往家跑，风灌进耳朵里，只听见周瞎子的喊叫声越来越远：七月半，鬼门开！老槐树要的是石家血脉......两条路，一条替它续命，一条......

    别听他胡说！娘的手冰凉，那老东西疯了！

    可等我们跑回院子，我看见更吓人的景象。老槐树的根须正从墙根底下钻出来，像无数条褐色的蛇，正往堂屋的门槛上爬。门槛下露出半块青石板，上面刻着歪歪扭扭的字：石家女婴之墓。

    娘......我指着门槛，声音发颤。

    娘顺着我手指的方向看过去，突然瘫坐在地上。她的蓝布衫被露水浸得透湿，怀里还揣着半柱没烧完的香，正是那天夜里她烧给老槐树的。

    你奶托梦说，老槐树底下压着我们石家的债。娘的声音像片枯叶，当年你爷埋女娃时，棺材里放了块刻着镇字的石头。可十年前翻修房子，我们......我们却把镇石挖出来垫了墙脚......

    院外传来急促的脚步声，我扒着门缝往外看，看见周瞎子柱着竹杖站在月光里，他的右眼还在淌血，可眼神却亮得惊人：石家妹子，你当烧几柱香就能了事那女娃的怨气早和老槐树缠成了一团。要断这因果，只有两条路——他看向我，要么让这娃给老槐树当供品，要么......

    要么怎样娘的声音在抖。

    4

    逃不出的宿命

    周瞎子的竹杖重重敲在地上：要么让他走那条远路！去海边，离这老槐树七百里外，怨气追不上！

    院外突然传来咔嚓一声，我转头望去，老槐树最粗的那根枝桠正缓缓往下压，枝桠上垂着的，竟是王婶家的小子。他的脖子被枝桠上的树瘤勾住，舌头吐得老长，眼睛却还在动，直勾勾盯着我。

    石头，跟娘走！娘拽起我就往门外跑，去镇上过夜，明儿就买火车票......

    可我们刚跑到村口，就被拦住了。张猎户举着猎枪站在路中间，他的眼睛和王婶家的小子一样，翻着白：石家的种......留下......

    周瞎子不知什么时候出现在我们身后，他的左手突然握住我的手腕。我这才发现，他的左手背上有个青灰色的胎记，形状竟和老槐树的叶子一模一样。

    远路见海，近路见山。他凑到我耳边，你娘选了远路，可老槐树要的是近路。它要你留在这，当它的根。

    张猎户的猎枪咔嗒一声上了膛，我感觉有什么东西从脚底往头顶窜，像团火，烧得我眼眶发疼。老槐树的影子突然笼罩过来，那些枝桠在月光下投出的影子，竟和周瞎子掌心里的纹路一模一样。那道从指根直通手腕的深纹，此刻正贴在我的手背上。

    选吧。周瞎子的声音很轻，是跟你娘去看海，还是......

    我选远路！我喊出声，声音像破了的锣。

    周瞎子笑了，他的左眼突然睁开，眼仁是团漆黑的雾。他抬手往张猎户方向一指，张猎户的猎枪当啷掉在地上。他又指向老槐树，那些正往我们脚边爬的根须突然蜷缩起来，发出婴儿啼哭般的尖啸。

    走！周瞎子推了我一把，天亮前到镇上车马店，买去南边的票。记住，别回头。

    我被娘拽着往镇里跑，风里飘来老槐树的香气，甜得发苦。跑过村口时，我忍不住回头，周瞎子站在老槐树下，他的两只眼睛都睁开了，左眼是雾，右眼是星。老槐树的枝桠在他头顶摇晃，像无数只手在跟他告别。

    石头！娘的喊声把我拉回现实。

    前面的镇子里传来鸡叫，天快亮了。我摸了摸裤兜，灶糖还在，糖纸被汗浸得发软。身后传来老槐树的沙沙声，像是谁在说：远路见海，潮声能洗去所有愁......

    镇上车马店的煤油灯在晨雾里晃成一团昏黄，我和娘挤在板车上，