1

    血色配型

    我跪在儿童医院厕所的隔间里，把脸埋进掌心，指甲深深掐进太阳穴。消毒水混着呕吐物的酸腐味充斥着狭小的空间，但我已经闻不到了。耳边反复回荡着医生半小时前说的话：急性淋巴细胞白血病...需要骨髓移植...直系亲属配型成功率更高...

    念念确诊后的第七天，我终于在福利院尘封的档案里翻到了那个地址。泛黄的纸张上，林小阳三个字像烧红的烙铁，烫得我手指发抖。二十年前那个暴雨夜，我把裹在蓝格子襁褓里的他放在福利院门口时，襁褓里就塞着这张写有出生日期的纸条。

    沈女士护士的敲门声惊醒了我，您女儿醒了，在找妈妈。

    我抹了把脸站起来，洗手时被镜子里的人吓了一跳——浮肿的眼袋，干裂的嘴唇，鬓角居然冒出了几根白发。三十八岁的人看起来像五十岁。

    病房里，念念正举着蜡笔在墙上画画。看到我进来，她伸出瘦得能看到血管的小胳膊：妈妈，我画了天使哦！墙上的歪歪扭扭的涂鸦里，长翅膀的小人牵着另一个小人。

    天使说要带爸爸去天上玩。念念歪着头，妈妈，爸爸什么时候来看我呀

    我喉咙一紧。那个骗我怀孕就消失的混蛋，连张照片都没留下。我把脸埋进女儿带着药水味的头发里：爸爸在很远的地方...等念念病好了，我们去找他好不好

    哄睡念念后，我掏出手机第无数次看那条编辑好的短信：【我是沈心洁，二十年前...】拇指悬在发送键上迟迟按不下去。直到值班护士来换点滴，看到我手机屏幕突然说：您还有个儿子那骨髓配型希望很大啊！

    她不知道这句话像刀一样捅进我心脏。深夜的医院走廊，我抖着手按下发送键，屏幕亮起幽蓝的光：【明天下午三点，儿童医院血液科走廊见。】

    第二天我提前两小时就开始坐立不安。给念念读绘本时读串了行，喂水时洒了她一身。两点四十分，我站在走廊尽头的窗前死死盯着电梯门，后背出的汗把衬衫黏在了脊梁上。

    电梯叮的一声打开时，我第一眼就认出了他。

    黑衬衫，牛仔裤，单肩包随意地挎着。和我一样的窄双眼皮，和念念一样的浅褐色瞳孔。他环顾四周的目光扫到我时，我明显看到他瞳孔骤缩。

    沈女士他走到我面前，声音比电话里更冷，我是林小阳。

    我张了张嘴，却发现准备好的说辞全堵在喉咙里。二十年积攒的愧疚像决堤的洪水，冲得我眼前发黑。最后只挤出一句干巴巴的：...谢谢你能来。

    他嘴角扯出个讽刺的弧度：先别急着谢。从包里抽出文件夹，配型结果出来了，HLA十个位点全相合。

    我腿一软扶住窗台。全相合！这意味着移植成功率能到80%以上。泪水模糊视线前，我看到他修长的手指在报告上敲了敲：但您是不是忘了什么

    什、什么

    报酬。他俯身凑近，我闻到他身上淡淡的消毒水味，捐髓可以，两个条件。

    窗外突然传来闷雷声，铅灰色的云层压得很低。他接下来的话像闪电劈进我天灵盖：

    第一，登报公开承认当年遗弃我的事实。

    第二，一次性赔偿我养父母三百万元精神损失费。

    我耳边嗡的一声，仿佛又回到二十年前那个雨夜。蓝格子襁褓里的婴儿在哭，我浑身湿透地跑进雨里，不敢回头。

    怎么嫌贵林小阳直起身，把报告收进包里，您女儿等得起吗

    病房突然传来念念的哭声。我机械地转身要走，被他一把拽住手腕。他塞给我一张名片，冰凉的指尖擦过我掌心：想通了打给我。记住，现金，不连号。

    我攥着名片冲进病房时，念念正把呕吐物喷在护士身