什么特别重要的事情。很重要。

    厨房里的声音彻底停住了。

    只有锅里炖煮的东西在咕嘟咕嘟地冒着泡，水汽越发浓郁，模糊了林溯的背影。

    沉默持续了几秒钟，空气仿佛凝滞。

    沈念薇几乎能感觉到那沉默的重量。

    别急，林溯的声音终于再次响起，比刚才低沉了几分，带着一种刻意维持的、安抚性的平稳，医生说过，需要时间。强迫自己去想，反而不好。

    他转过身，手里端着一杯刚泡好的热饮。

    袅袅热气升腾，模糊了他的眉眼。

    他走到沈念薇身边，微微倾身，将杯子轻轻放在她面前的矮几上。

    沈念薇低头。

    杯中液体是温暖的浅褐色，散发着熟悉的、浓郁的咖啡香气，混合着一丝若有若无的甜。

    是她喜欢的口味——加一点奶，不要糖，但会放一点点蜂蜜。

    她是什么时候告诉过他这些的她不记得了。

    她抬起眼。

    林溯还维持着微微俯身的姿势，距离很近。

    她清晰地看到了他眼中未来得及完全藏匿的情绪。

    那里面翻涌着浓烈得化不开的悲伤，像深不见底的寒潭，几乎要将人吸进去。

    还有一种小心翼翼的、近乎贪婪的眷恋，黏着在她脸上，带着灼热的温度。

    这眼神，绝不属于一个朋友。

    沈念薇的心猛地一跳，像被那目光烫了一下，下意识地想要避开。

    林溯似乎立刻察觉到了她的退缩。

    他眼底那些汹涌的情绪，像退潮般瞬间收敛、冰封，重新被温和与克制覆盖。

    快得仿佛刚才那惊心动魄的一瞥只是沈念薇的幻觉。

    他直起身，拉开了一个礼貌而安全的距离，唇边甚至勾起一个极淡的、安抚性的弧度。

    先喝点热的，暖和一下。他的声音恢复了惯常的平稳，仿佛刚才刹那的失态从未发生，饭很快就好。

    他转身，重新走回那片氤氲着食物香气的温暖水汽里。

    笃笃的切菜声再次响起，规律依旧。

    沈念薇低下头，双手捧起那个温暖的杯子。

    杯壁的热度透过掌心传来，很舒服。

    她小口地啜饮着，熟悉的香醇味道在舌尖弥漫开。

    可心里那个巨大的空洞，似乎并没有因为这温暖而填满半分。

    反而因为刚才捕捉到的那一眼深不见底的悲伤，变得更加清晰，更加…令人不安。

    她究竟忘了什么

    而这个自称是她朋友的林溯，他眼中那沉重如山的悲伤，又到底从何而来

    窗外的雪，无声地覆盖着整个世界。

    第二章

    碎光

    日子如同窗外缓慢融化的积雪，在一种刻意维持的平静下，悄无声息地向前流淌。

    林溯的存在，像一件被精心熨烫过、妥帖无比的外套，严丝合缝地嵌入沈念薇失忆后这片混乱陌生的生活里。

    他精准地掌握着她的所有习惯，甚至那些连她自己都未曾意识到的微小偏好。

    清晨七点半，客厅一角的蓝牙音箱会准时流淌出舒缓的钢琴曲，音量恰到好处，足以唤醒沉睡的意识，又不至于显得突兀。

    那是沈念薇大学时代就喜欢的曲子，她隐约记得，却想不起自己何时告诉过他。

    梳洗完毕走到餐厅，桌上永远摆着温热的早餐。

    水晶蒸饺晶莹剔透，配一小碟淋了香醋和辣椒油的蘸料——是她偏爱的酸辣口。

    或者是一碗熬得浓稠软糯的白粥，旁边必定配着一小碟切得极细的酱瓜丁。

    有时是西式的