II 从蒙巴那斯出发去参战(一) 女人和炮兵
心还在路易丝身上的话,写信的口气却发生了不小的变化……
在法国与阿尔及利亚之间,礼物像前线的炸弹一样来往频繁:炮兵收到科隆香水,他寄出亲手用“两个弹壳”制造的笔杆;玛德莱娜回赠他手帕、丝鞋带、香烟、果仁糖和嚼碎的蜜糖块象征着亲吻。他又赠送她铅笔、弹壳做成的墨水瓶、锻打而成的开信刀、用敌人的腰带剪成的心、弹夹、法国军帽、蝴蝶翅膀、书和诗。同往常一样,他仍然谨慎地要求她保存好,以便以后发表。
这当中的许多诗,路易丝和他的代母让娜·布格布朗均收到过,但这也无关紧要,目的才是最重要的。然而,他将它们送给不同人时都怀着不同的目的:给路易丝这些诗是出于激情,肉体上强烈的欲望;而对腼腆的、还不了解男人的玛德莱娜不能过于心急,阿波利奈尔极力控制着肉体上的渴望,用他诗人的作品慢慢地感化她。除后来曾经吻过一次小姐的乳房之外,正如阿波利奈尔自己承认的那样,他对她一直保持着温情、理性、威严、礼貌与真诚。
他与路易丝相处期间爱吹牛说大话,因为他需要炫耀自己。在1915年7月的一封信件中,他道出了真心话:他过去欣赏,并且一直欣赏着玛丽·洛朗森的才华,《米拉波桥》和《区域》正是在她的鼓动、启发下创作成功的。他承认的确爱过路易丝,但她仅仅是在玛丽·洛朗森离他而去的紧要关头他所急切期待得到的女人。正是路易丝,陪伴他顺利地度过了那个令他痛不欲生的时期。他也十分同情路易丝,因为她只是男人们手中的一个玩物。在肉体上他曾经十分依恋她,而在思想上却始终同她隔着一条鸿沟。
玛德莱娜?他可以坦诚地同她谈论果戈理Gogol(1809—1852),俄罗斯作家。他的作品对俄国现实主义文学的发展影响很大。作品的优点以及亨利·波尔多henry Bordeaux(1870—1963),法国作家,法国文学界传统主义派的一位代表。作品的缺点。他们来往信件的中心内容之一就是文学,另外他们也谈论战争和爱情。他建议她生许多孩子。接着她成为他的未婚妻。1915年8月10日,他写信对玛德莱娜的母亲提出向她的女儿求婚,请求她同意将女儿嫁给他。接下来他的表现完全像一个典型的模范丈夫:声称他非常热爱妻子的母亲,尽管他们还从未见过面;他许诺一定经常去看她,最后深情地亲吻了她……
这对热恋中的青年从此以你相称。玛德莱娜给他邮寄照片,而他呢,他要求她大方点,不要总那么腼腆,例如他要求她以后能够满足他嗅觉的需求,在信纸上喷洒一些她使用的香水。为了表示谢意,他给她寄一本诗集《炮车》(人们给75毫米口径大炮运输车起名为“炮车”),封面上写着:“献给共和国军队”。他给路易丝也寄过同一部作品以及认购人名单,附言为:“你应该设法将它们保存好。收回的钱将来归你支配。如果你能够存20法郎的话,去看牙科医生的钱就解决了……”
8月25日,阿波利奈尔刚刚被提升为中尉,他十分自豪地向他未来的岳父母家报告了他被提升的好消息。一个月之后,他戴上了新蓝色军盔(这种军盔在太阳下闪闪发光,敌人从很远处看时闪烁着的是红光),穿上崭新的天蓝色军服,他自然是昂首挺胸、趾高气扬,心中无比自豪。新军服不仅能够更好地保障阿波利奈尔的安全,而且丝一般的质地更加满足了他爱打扮的虚荣心。
过了不久,11月份,他自愿参加了步兵,被任命为前线第96连的副连长。从此他过上了战壕生活,也真切地体会到了法国士兵生活的苦难。
诗人成为战士。
直至那时,他仍然保持着同这些或那些女人十分有效的通信联系,同时也没有忘记巴黎的朋友。他给法国文学杂志《法国信使》或其他报纸杂志寄