的、因奔跑而微喘的急促，“能麻烦您……给我母亲加个号吗？她情况不太好……”他闻声抬起头。

    镜片后的目光在我脸上停留了一瞬，那眼神瞬间穿透了薄薄的妆容和衣料，直抵内里。

    没有惊讶，没有询问，仿佛我的出现、我的装扮，都在他意料之中。

    他什么都没说，只是从手边拿过一张加号条，拿起那支沉甸甸的、象征权威的钢笔，流畅地写下名字和时间。

    递过来时，他的手指，温热的、带着长期消毒后特有的干燥感，没有直接放在纸条上，而是刻意地、缓慢地、带着不容错辨的暗示，轻轻擦过了我的掌心。

    那触感像一道微弱的电流，瞬间窜过脊背，激起一阵混杂着厌恶与算计的颤栗。

    我飞快地捏住纸条边缘，指尖冰凉。

    他是一个无可指摘的医生。

    面对母亲时，他的耐心和温和足以融化最坚硬的冰。

    他语调沉稳，逻辑清晰，用坚定的、不容置疑的语气描绘着康复的可能，每一个字都像投入死水中的石子，试图激起希望的涟漪。

    他引导母亲倾诉，眼神专注而充满力量，仿佛他就是那束可以驱散黑暗的光。

    母亲灰败的脸上，那涣散的眼神，竟真的在他笃定的叙述中，一点点凝聚起微弱的光亮。

    看着母亲眼中那点被他点燃的希冀，我心中五味杂陈——感激他的专业与“仁慈”，又清醒地意识到，这束光，是我用自己作为燃料才换来的。

    他熟练地安排实习生带母亲去做一系列测试，诊室里瞬间只剩下我们两人。

    空调冷气吹在裸露的皮肤上，激起一层细小的疙瘩。

    额头上因夏日奔波渗出的细汗还未干透，粘着几缕碎发，脖颈、锁骨、手臂在吊带的衬托下，皮肤因薄汗而泛着一种微妙的、湿润的光泽。

    空气里弥漫着消毒水和他身上淡淡的须后水味道，混合着我因紧张而分泌的、几乎无法察觉的体味，形成一种暧昧又危险的氛围。

    “好久不见，小程。

    ”

    他终于摘下口罩，露出一张依旧儒雅、却因岁月和思虑刻上细纹的脸。

    他揉了揉眉心，动作带着一丝不易察觉的疲惫，随即，那双深邃的眼睛便直直地看向我，带着洞悉一切的了然。

    他指了指办公桌旁那张为病人准备的、离他很近的椅子，“坐这儿吧。

    ”真的猎人，往往把自己伪装成猎物。

    我心底默念着这句话，脸上却绽开一个温顺又带着点羞涩的笑容，依言坐了过去，离他很近，近到能清晰地闻到他身上木质味道和消毒水混合的气息。

    他很自然地伸出手，宽厚温暖的手掌覆上了我放在膝盖上的手背。

    他的手心干燥而有力，传递着一种掌控的意味。

    “你又更加漂亮了。

    ”

    他的目光毫不避讳地扫过我的脸、脖颈、肩膀，像在欣赏一件精心养护的藏品，语气里带着一种理所当然的赞赏。

    “肖教授您依旧如同我印象中那样，儒雅，英俊，”

    我迎着他的目光，眼神清澈，带着一丝恰到好处的仰慕，“我说的是实话哦。

    ”

    指尖却在他看不见的地方，悄悄蜷缩进掌心。

    他显然很受用，嘴角勾起一抹浅淡的、带着餍足感的微笑。

    “谢谢你。

    谢谢你的夸奖。

    ”

    他低头看了看腕间价值不菲的手表，表盘在灯光下折射出冷硬的光，“准备下班了，”

    他抬眸，目光锁住我，“今晚程女士愿意赏光，与我共进晚餐吗？”如我所料。

    他会发