。

    她盯着那张纸条看了很久，最后小心地折好放进钱包，谢谢，沈医生。不过...我不值得你这么费心。

    让我来判断你值不值得，好吗我送她到门口，看着她瘦弱的背影消失在走廊尽头。

    那天晚上，我在病历上写下了远超常规的记录。

    不知为何，这个女孩触动了我的心弦。

    也许是她眼中那种熟悉的无助——十年前，我在妹妹眼中见过同样的神情，而我没能及时读懂。

    凌晨两点，我的手机震动起来。

    沈医生，对不起这么晚打扰你。我只是...需要确认有人还在那里。

    我立刻回复，我在这里，小满。

    有时候我感觉自己已经死了，只是还没停止呼吸。

    我连忙坐起身，死亡不是痛苦的结束，而是所有可能性的终结。给我一个机会，让我帮你找到其他可能性好吗

    她没有再回复。

    但我盯着手机屏幕直到天亮，担心她会做出不可挽回的事。

    第二天早上，我打电话给她，确认她安全。她的声音听起来疲惫但平静。

    我画了一整夜。她意外地告诉我，很久没这样了。

    可以给我看看吗

    一周后的第二次咨询，她带来了那幅画。

    漆黑的底色上，有一束微弱的光，光中隐约可见一只伸出的手。

    这幅画让我喉咙发紧。

    这幅画很美。我真诚地说，你有惊人的天赋，小满。

    她低下头，但我看见她嘴角微微上扬，自从...那晚之后，我每天都会画一点。就像你说的，寻找其他可能性。

    我们的治疗就这样开始了。

    每周两次的固定咨询，加上几乎每天都会有的短信交流。

    我打破了所有关于医患界限的规则，但看着她眼中渐渐出现的光彩，我知道这是值得的。

    三个月后的一天，她走进我的办公室，手里拿着一个包装精美的盒子。

    给你的。她有些害羞地推过来，不是什么贵重东西。

    我打开盒子，里面是一支精致的钢笔，笔身上刻着一行小字：给让我重见光明的人。

    小满，这...

    我知道医生不该收患者礼物。她急忙说，但你不是我的医生了。上周的评估显示我已经从重度转为轻度抑郁，记得吗

    我确实记得。她的进步超出了所有人的预期，包括我。

    所以这支笔是...

    朋友的礼物。她直视我的眼睛，那里面的光彩让我心跳加速，

    data-faype=pay_tag>

    如果你愿意接受的话。她又小声补充道。

    我收下了那支笔，同时也意识到一个危险的事实。

    我对林小满的感情，已经远远超出了医患关系的范畴。

    02、

    那天晚上，我在公寓里对着那支笔发呆时，一阵剧烈的头痛突然袭来。

    视线模糊，恶心感涌上喉咙。

    这种情况最近越来越频繁了。

    第二天，我请了病假去做检查。核磁共振的结果像一记重拳击中我的胸口。

    恶性脑瘤，位置危险，无法手术。医生告诉我，乐观估计，我还有三到六个月。

    我坐在医院的走廊里，手里攥着诊断书，第一个想到的竟是林小满。她才刚刚开始好转，如果知道这个消息...

    不，我绝不能让她知道。她好不容易找到活下去的理由，我不能成为她再次崩溃的原因。

    回到诊所后，我做了一个决定。

    在剩下的时间里，尽我所能帮助她彻底康复，然后...悄