现实的引力，远比少年人的梦境要沉重。

    暑假即将结束，贺子玲要回县城的消息，像一块巨石，狠狠砸碎了他的幻想。离别的阴影，如同乌云，迅速笼罩了他短暂的晴空。

    他能感觉到贺子玲的变化。她脸上的笑容里，多了些客气和距离；她看他的眼神里，也少了几分好奇，多了些不易察觉的、带着怜悯的复杂。她不再常来他家院子看书，碰面时，也只是匆匆打个招呼。

    田丰收的心，一点点往下沉。他知道这意味着什么。差距。那道从一开始就横亘在他们之间的、无形的鸿沟，在离别将近时，变得如此清晰，如此冰冷。

    他想问，想挽留，想说出心里的不舍，可话到嘴边，又被那该死的自卑和现实死死摁住。他能说什么他凭什么挽留他是田家坳的泥腿子，她是县城的高中生，未来要去更远的地方。他们根本就是两条平行线，短暂的交汇，注定要走向不同的远方。

    那天傍晚，村里几个游手好闲的小子，不知从哪儿听说了田丰收对贺子玲的心思，喝了点酒，在村口堵住了他。

    哟，这不是丰收嘛！听说你小子长能耐了，惦记上城里来的女学生了

    领头的狗剩，一脸坏笑，语气轻佻。

    癞蛤蟆想吃天鹅肉！也不撒泡尿照照自己什么德行！

    另一个小子跟着起哄。

    污言秽语，不堪入耳。田丰收气得浑身发抖，黝黑的脸涨成了猪肝色，拳头捏得咯咯作响。他想冲上去，跟他们拼了！

    就在这时，一个清脆的声音响起：你们在干什么！

    是贺子玲！她不知何时出现在了不远处，秀眉紧蹙，脸上带着薄怒。

    狗剩几人看到她，先是一愣，随即更加嚣张起来：哟，正主来了！玲玲妹子，你可得离这傻小子远点！他……

    住口！

    贺子玲厉声打断，她走到田丰收身边，虽然身体有些微颤，却还是鼓起勇气，挡在了他面前，不许你们欺负人！

    田丰收看着挡在身前那纤细却坚定的背影，心里涌起一股难以言喻的暖流，但紧随其后的，却是更深的刺痛。她是在维护他，但这份维护，更像是一种居高临下的保护，凸显了他多么无能，多么需要被保护。

    狗剩几人被贺子玲的气势镇住，又看她毕竟是城里人，不敢真动手，悻悻地骂了几句，便走了。

    现场只剩下他们两人。气氛尴尬而沉重。

    丰收哥，你……你没事吧

    贺子玲转过身，看着他，眼神复杂，带着担忧，也带着一丝……无奈

    田丰收摇摇头，一个字也说不出来。他觉得自己的脸颊滚烫，像被人狠狠扇了几巴掌。刚才那一幕，将他所有的自尊，碾得粉碎。

    那些人……你别理他们。

    贺子玲犹豫了一下，轻声说，他们就是……素质低。

    素质……这个词，像一把锥子，狠狠扎进了田丰收的心。是啊，他是没素质的农村人，她是受过教育的城里人。他们之间，隔着的，又何止是素质

    我……我后天就走了。

    贺子玲的声音低了下去，不敢看他的眼睛，明年就要高考了，得……好好学习。

    田丰收的心，彻底沉入了谷底。他知道，这句话，不仅仅是告别，更是一种委婉的拒绝，一种对两人未来可能性的彻底否定。

    嗯…你…一定能考上…好大学。

    他用尽全身力气，才从喉咙里挤出这句干涩的祝福。

    丰收哥，

    贺子玲从口袋里掏出那个用手帕包着的东西，递给他，这个……送给你。就当……是个纪念吧。谢谢你……这个夏天……

    她的声音带着一丝不易察觉的哽咽，说完，便匆匆转身跑开了，背影决绝，