长恍然大悟，跟着王秀兰钻进菜市场后巷。燕无双不慌不忙地收起磨床，从蛇皮袋底层摸出本《机械设计手册》，扉页贴着滨江厂老照片。隔壁老周探头探脑：无双啊，你这磨床咋跟修鞋机长得像

    本来就是修鞋机改的。

    燕无双敲了敲机器，皮带轮发出均匀的转动声，老周，下次你修鞋跟人吵架，直接拆这皮带轮当武器

    ——

    淬火过的，比你那铁锤硬。

    后巷尽头的储物间里，陈厂长盯着燕无双用粉笔在水泥地上画的加工图，轴承的滚道弧度精确到

    0.01

    毫米。我们要的是出口东南亚的农机轴承，精度要求高……

    高不过俺闺女的算术题。

    燕无双从裤兜摸出块轴承钢，在水泥地上划拉，您看这材质，滨江厂淘汰的边角料，俺拿家用煤炉淬的火

    ——

    他突然抬头，但说好了，营业执照上不能有俺名字，就写你家隔壁王大妈。

    陈厂长看着他打满补丁的袖口，突然笑了：小李子说您是八级钳工，我还以为是吹

    ——

    钳工不钳工的，都是糊口。

    燕无双把图纸折成纸船，放进积水的水泥坑，明天送五件样品，您要是看得上，咱就用蛇皮袋装零件

    ——

    看得不上，就当俺折了只船，顺这雨水漂走。

    回到摊位时，王秀兰正往他工具箱里塞皱巴巴的介绍信：临江县七家村办厂都等着呢，别装蒜

    ——

    当年你在厂里改的那台磨床，现在还在给农机厂出零件。

    燕无双数着她塞来的粮票：王姐，您这管理费收得比税务局还狠

    ——

    他突然瞥见介绍信上的红章，等等，您咋成了‘滨江无名技术合作社’的法人

    不然写你燕无双

    王秀兰叉腰笑，金项链在菜市场灯光下泛着微光，记住了，见人就说我是你表姐，在乡下养猪

    ——

    对了，陈厂长的订单，记得开‘豆腐加工费’发票。

    晌午收摊时，燕无双蹲在缝纫机前改零件清洗机。林小羽端着搪瓷盆进来，盆里漂着刚做好的豆腐：中午炒豆腐，加俩鸡蛋

    ——

    陈厂长的定金够买半头猪了。

    他头也不抬：定金收了五块，发票开的十块

    ——

    剩下五块当你的胭脂钱。

    少油贫。

    林小羽戳了戳他画满公式的账本，王姐说下周有香港客商来，想看咱的轴承

    ——

    让他们看豆腐。

    燕无双突然笑了，从裤兜摸出个小铁盒，里面整整齐齐码着

    27

    枚不同型号的螺丝，告诉他们，滨江菜市场的豆腐能出口，顺带卖点拧豆腐筐的螺丝。

    缝纫机突然发出规律的咔嗒声，像极了某种秘密的

    Morse

    码。燕无双摸着新磨好的轴承，想起早上陈厂长说的

    出口订单。铁皮台灯的光映在他手背上，那些被砂轮磨出的老茧，此刻倒像是刻进皮肉的齿轮，一圈圈，拧动着谁也看不见的未来。

    隔壁老周的修鞋机又响了，燕无双突然起身，把

    无名修锁

    的木牌翻了个面

    ——

    背面用红漆写着极小的字：兼营精密零件，谢绝工商检查。阳光穿过顶棚的缝隙，恰好照亮

    精密

    二字，像某种心照不宣的暗号，在

    1978

    年的秋阳里，闪着并不耀眼却异常坚定的光。