狐裘蜷缩在驿站木床上。被褥泛起寒意，棉絮里渗出细密的冰晶，眨眼间凝成透明冰棺。他惊恐地看见，棺中韦丛穿着褪色的石榴红嫁衣，鬓边别着半支缠丝簪；崔双文裹着渗血的月白寿服，腕间戴着九鸾镜碎片，两人的手被无数情书折成的枝条紧紧缠绕，枝桠上结满血桃，每个桃尖都滴着冰水。

    还我命来……

    双女睁开眼，眼瞳里流转着他熟悉的、却又陌生的恨意。崔双文抬手轻抚冰棺，韦丛指尖划过凝结的情书，那些他曾写过的

    曾经沧海难为水拂墙花影动，疑是玉人来，

    此刻都冻在冰层里，每个字都像锋利的冰刃。血桃咔地裂开，里面竟露出婴儿头颅，皮肤下泛着月牙形胎记——当年韦丛难产时，鬼婴掌心的印记。

    冰棺轰地炸裂开来，元稹滚落床下，后脑撞在炭盆边缘。晨光透过结着冰花的窗纸，照见驿站外的雪地赫然浮现十丈见方的血书。他写给韦丛的情诗、赠予崔双文的词句、哄骗裴淑的承诺，全都用鲜血刻在雪地上，墨迹未干，每笔都在往下滴着血水。

    最刺眼的是落款处，用朱砂写着他迎娶裴淑那日的八字，周围环绕着九只展翅的鸾鸟，每只眼窝都嵌着血珠。

    大人！通州城失火了！驿卒的惊叫穿透风雪。元稹踉跄着扑向马厩，靴底刚踏上雪地，沾起的雪片变成带刺的桃花，针尖般扎进脚底。他跌坐在雪堆里，摸到个冰凉的青铜铃——当年崔双文系在波斯猫颈间的那只，铃铛表面的《会真记》刻痕，此刻渗着血水。

    元郎，通州的烟火可好看

    韦丛与崔双文的轻笑从铃铛里传出，混着驼铃的叮当。元稹抬头，见远处城门腾起冲天火光，烈焰扭曲成两个女子携手的模样，火舌舔舐之处，无数血蝶破焰而出，每只都衔着片带字的补丁布料——是这些年他丢弃的官服残片，针脚间还渗着孔雀胆的幽蓝。

    血蝶群铺天盖地涌来，翅影遮住天光。元稹看见，每只蝶翼上都映着他生命里的每个女人：韦丛在妆奁前写血书，崔双文在西厢埋桃核，裴淑对着九鸾镜插簪，还有那些连名字都记不清的红袖，都化作蝶翼上的纹路，随着振翅声，合诵起《长恨歌》：

    天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期——

    那些血泪曾凝成东珠，滚向江陵；曾变成桃胶，封在铁匣；如今又化作血蝶，追着元稹的脚步。元稹更想起枯井里的九百封信，每封都夹着带血的桃花，每片桃花都刻着他的薄幸；想起镜中祟、雪魄寒，原来所有的算计与恩怨，都是两个女人用半生血泪织就的网，而他，终究是网中央的那只困兽。

    血蝶掠过他的鬓角，元稹发现，自己不知何时回到了长安元府的枯井边。井沿结着厚冰，倒映着漫天血蝶，每只蝶翼落下的地方，都开出惨白的桃花。他伸手触碰冰面，倒影里韦丛与崔双文并肩而立，前者捧着九百封信，后者握着断簪，两人唇角的笑意，与当年他在西厢见过的一样。

    元郎，该还债了。

    韦丛的声音混着崔双文的叹息，从井底传来。元稹脚下的冰面裂开，他坠入黑暗的瞬间，看见井壁上用桃胶画着幅画：

    他骑着马奔向江陵，而韦丛和崔双文站在枯井边，各自捧着半颗血桃，桃核上刻着

    生同衾，死同穴。

    井底深处，九鸾镜的残片正在发光，镜中映着他的脸，鬓角已生出白发，眼尾的泪痣，与韦丛临终时一模一样。

    通州城的大火烧了三天三夜，驿卒在废墟中发现件残破的官服，袖口补丁上的白蝶磷光未灭，翅翼拼出雪魄二字。而千里之外的洛阳，春杏站在韦丛坟前，看着漫天血蝶从北方飞来，每只蝶翼上都映着元稹的脸，带着他从未有过的惊恐与悔恨。

    雪停了，普救寺的老桃树开了，每朵桃花都长着人面，左边