第一章
,你爹和你奶…还有李秀芬…屋里值钱点的东西,本家叔伯们…咳…都帮着‘料理’了。就剩下点破衣烂衫,还有…
他顿了顿,语气里带着一丝不易察觉的鄙夷,…疯子留下的那些破烂玩意儿,没人要,都堆在柴房角落。我想着…你好歹回来了,就都收拢给你了。
张扬的目光越过他,落在堂屋门口。那里挂着一条褪了色的、沾着污渍的白布,是村里办丧事最简陋的标记。
她一步一步,沉重地挪过去,推开那扇吱呀作响的破木门。
一股浓烈的、混杂着廉价农药和某种陈腐血腥气的味道扑面而来,呛得她几乎窒息。
堂屋正中央的地面上,还残留着一大滩深褐色的、无法彻底擦除的污迹,形状狰狞。
张扬死死盯着那污迹,胃里一阵剧烈翻涌,她猛地捂住嘴,冲出了屋子,扶住院墙剧烈地干呕起来,却什么也吐不出,只有冰冷的胆汁灼烧着喉咙。
村支书站在院中,有些尴尬地看着她,搓了搓手:那个…张扬啊,事儿就是这么个事儿。村里…也挺忙的。你看…这后事…该处理的也都处理了…你…你看着办吧。有事…有事可以去村部找我。他像完成任务般,说完便匆匆转身走了,仿佛多待一刻,这院里的晦气就会沾染到他身上。
7.
真相泪痕
院子里只剩下张扬,和那令人作呕的死寂。
夕阳把她的影子拉得很长,孤零零地投在肮脏的地面上。
她拖着沉重的脚步,走向那间低矮、散发着霉烂稻草气味的柴房。
角落里,果然堆着一小堆杂物,落满了厚厚的灰尘和蛛网。
她蹲下身,麻木地翻找着。
几件辨不出原色的、打着补丁的破旧小衣服——大概是来娣的。
一个豁了口的粗陶碗。几根磨秃了的猪草镰刀片。
还有…一个用破旧灰布包裹着的、方方正正的东西。
她的手指触碰到那布包时,猛地一颤。一种奇异的感觉顺着指尖窜上来。
她小心翼翼地拂去厚厚的积尘,一层层揭开那早已失去韧性的灰布。
里面是一本字典。
封面早已磨损得看不清原色,纸张泛黄发脆,边角卷曲。
正是当年疯子视若珍宝、教她识字的那一本!
心脏骤然缩紧,狂跳起来。
她颤抖着翻开沉重的封面。
一张泛黄的黑白照片,悄然滑落出来,飘落在积满灰尘的地面上。
照片上是一个年轻女孩。两条乌黑的麻花辫垂在胸前,穿着样式简单却干净的碎花衬衫,脸上带着一种未经世事的、纯真而明亮的笑容,眼睛弯弯的,像盛着星光。
那双眼睛…张扬浑身剧震,猛地抬手捂住自己的眼睛——太像了!这双眼睛,和自己镜子里的那双,几乎一模一样!
照片的背面,一行褪了色的蓝黑色钢笔字,笔迹清隽有力,却带着一种被岁月侵蚀的模糊:
师大化学系
陈淑琴
下方,是另一行字,墨迹似乎更深,带着一种年轻气盛的坚定和憧憬:
毕业就结婚!
淑琴…陈淑琴…疯子梦呓中反复呼唤的名字!
师大化学系…毕业就结婚…这就是妈妈!
是她从未谋面、只存在于奶奶恶毒咒骂中的妈妈!
那个被拐卖到这里,生下她后难产而死的可怜女人!
疯子…那个所谓的疯子…他根本不是疯子!他是妈妈的爱人!
是妈妈的同学!是那个跨越千山万水、最终找到这里,却被活活逼疯打死的男人!
他教自己写字,给自己取名张扬,嘶吼着要救淑琴