清晰，夏知遥屏住呼吸。如果现在跳出，可能会被后方车辆撞成肉泥；继续等待，或许会被发现。她的指甲深深抠进掌心，在黑暗中睁大眼睛，听着心跳声盖过了引擎的轰鸣。

    暮色将蔷薇别苑的铁艺雕花大门镀上一层冷金，霍慎行的皮鞋碾过碎石小径，带起细碎的声响。当他伸手去拉车门时，后备箱突然传来闷响，像是有什么重物撞击金属的声音。他挑眉，修长的手指精准扣住暗锁，液压杆升起的瞬间，昏黄的路灯下，蜷缩的身影骤然闯入视线。

    夏知遥的短袖沾满泥渍，齐耳短发凌乱地贴在苍白的脸上，睫毛还挂着未干的水珠。她仰头时，脖颈处有道新鲜的擦伤，在冷白的皮肤下泛着红痕。霍慎行的瞳孔微微收缩，这个浑身狼狈的少女，竟莫名让他想起暴雨夜那个倔强的身影。

    你是谁，怎么在后备箱。他的声音像淬了冰，袖扣在暮色中折射出冷光。

    夏知遥撑着箱壁起身，膝盖在金属边缘磕出闷响。她垂眸避开男人审视的目光，余光瞥见他西装裤熨烫笔直的折痕：对不起，先生。喉间滚动，咽下紧张的酸涩，我叫冬眠，听说酒店有婚礼，我想着偷偷溜进去白吃，可是被保安发现了，我就躲在了后备箱。

    霍慎行的目光扫过她刻意弄花的妆容，停留在她帆布鞋上干涸的香槟渍。嗤笑一声，他扯了扯领带：走吧。转身时，西装下摆带起的风掠过夏知遥的发梢。

    碎石子硌得膝盖生疼，夏知遥却死死攥住他的西装下摆：我没有家，我从小就是孤儿。眼泪砸在他锃亮的皮鞋上，晕开深色的痕迹，求您收留我吧，我可以打扫、做饭，什么都能做。

    霍慎行突然俯身，雪松混着威士忌的气息扑面而来：我不是什么好人，不知道会对你做些什么。他故意拖长尾音，拇指摩挲过她泛红的眼眶，比如，把你卖到见不得光的地方。

    夏知遥反手扣住他的手腕，掌心的温度透过衬衫灼烧皮肤：我也不是好人，我可以帮您做坏事。她直视那双深不见底的眸子，指甲掐进掌心，只要能活下去。

    这句话像根刺，扎进霍慎行心里某个柔软的角落。记忆突然翻涌，母亲临终前的体温、病床消毒水的气味、还有那句好好活着的叮嘱。他猛地站直，喉结滚动：想留下签协议。

    别墅的书房飘着檀木香气，霍慎行将打印纸拍在桌面，钢笔尖在三个月内无条件服从的条款上划出凌厉的弧度。读得懂他倚着书桌，看少女指尖抚过纸张的模样，需要我念出声

    夏知遥却突然抬头，眼神清亮：我想加个条件。协议结束后，给我五十万。她注意到男人眼中闪过的诧异，继续道，您用商人的方式谈交易，我自然也要讨价还价。

    霍慎行突然大笑，笑声惊飞窗外的夜莺。他甩出印泥盒，看她郑重按下手印，指腹的纹路清晰印在契约上。去洗澡。他别开眼，声音沙哑得不像自己，脏得像只流浪猫。

    浴室的磨砂玻璃透出暖黄灯光，霍慎行握着威士忌的手紧了又松。当水声停止，裹着浴巾的身影出现时，他的目光不受控地落在她锁骨处的水珠上。脱了。话出口才惊觉自己的失态，却在少女颤抖着解开浴巾的瞬间，猛地仰头饮尽杯中酒。

    转身时，威士忌的辛辣混着少女若有若无的皂角香，在喉间烧出滚烫的痕迹。霍慎行盯着庭院里摇晃的树影，听见自己剧烈的心跳声，像要冲破胸腔。他突然想起母亲说过的话——人总要为自己的执念付出代价。此刻，他望着手中空掉的酒杯，意识到自己早已在这场交易里，失了先手。

    夏知遥蜷缩在柔软的浴巾里，听着霍慎行远去的脚步声在走廊尽头消失，这才缓缓睁开眼睛。浴室暖黄的灯光下，她苍白的皮肤上还泛着细密的水珠，胸口随着急促的呼吸轻轻起伏。捡起地上的浴巾重新裹好，她的指尖不经意间触碰到冰凉的地面