：带我去...见他...

    妈！你刚做完手术！

    必须去...母亲眼中闪着奇异的光，否则...两家...都完了...

    程焱二话不说，找来轮椅小心地扶母亲坐上去。我拦在门口：你们到底瞒着我什么

    小言...母亲握住我的手，程远山当年...吃下有毒的菜...是我用解毒方救了他...他答应保护我们母女...但程远河发现了...她咳嗽几声，现在历史重演...只有我们能...

    我看向程焱，他眼中是我从未见过的恳切：求你...给我爸一个解释的机会...

    医院的走廊长得像没有尽头。轮椅碾过瓷砖地面，发出轻微的声响。电梯上升时，母亲一直紧攥着那本残缺的笔记。程焱站在我身边，手指无意识地敲打着轮椅把手，节奏透露出他内心的焦灼。

    所以...我低声问程焱，你一开始接近我，是为了这本笔记

    他沉默片刻，点头：三个月前，我爸食物中毒住院，医生查不出原因。我在他床头发现一张字条，写着找林玉华。他苦笑，我翻遍餐饮圈，最后在你的视频里看到了熟悉的刀工...

    我的心沉到谷底：所以你夸我剁椒酱好吃，都是假的

    不！程焱猛地转身，双手捧住我的脸，最初是别有用心，但后来...他的拇指擦过我的眼角，看到你为前男友哭的那晚，我就沦陷了。你那么真实，那么...辣。

    我想推开他，却发现自己动弹不得。他的眼睛在电梯顶灯下呈现出琥珀色的光泽，里面盛满了让我心碎的真诚。

    到了。母亲轻声提醒。

    5楼ICU门口站着两个保镖，见到程焱立刻让开。推开门，我看见病床上插满管子的程远山，曾经叱咤餐饮界的大佬如今像个脆弱的老人。

    玉华...他嘶哑地呼唤，你来了...

    母亲示意程焱推她到床边。两个老人对视的瞬间，空气仿佛凝固了。程远山颤抖着伸出手：远河...他...

    我知道。母亲点头，从怀里掏出那本笔记，但配方不全，最后一页...

    在我这里。程远山从枕头下摸出一张泛黄的纸，二十五年来...我随身携带...

    程焱倒吸一口冷气：爸！这就是叔叔一直在找的...

    解毒方。程远山疲惫地闭上眼睛，当年你叔叔在评委菜里下毒，想陷害玉华。我误食后，是她救了我...他睁开眼看向我，孩子，对不起...我没能保护好你们母女...

    我站在原地，感觉二十五年的人生观正在崩塌。程焱悄悄握住我的手，这次我没有甩开。

    现在...程远山剧烈咳嗽起来，远河又在食材里动手脚...必须阻止他...

    但证据呢程焱急切地问。

    母亲和程远山同时看向我。程远山说：姜小姐...你拍的视频...后厨...

    我猛地想起上周拍的百味观探店vlog，镜头曾扫过后厨的调料柜。我拍到什么了

    远河换了辣椒供应商。程远山说，那些辣椒...用硫磺熏过...会致癌...

    程焱脸色铁青：所以叔叔故意引爆食品安全危机，打压股价，想低价收购集团股份...

    不止...程远山艰难地说，他联系了周家...想联手...

    周敏！我胃里一阵翻腾。所以她对我的敌意不仅因为程焱，还牵扯到这场商业阴谋

    配方...母亲突然说，先救人...再算账...

    程远山点头，将那张残页递给母亲。两张纸拼在一起的瞬间，母亲眼中闪过一道精光：原来如此...五味调和...需要...

    她突然抬头看我：小言，去我家