春天终于如约而至。

    魔都的街道上，香樟开始新绿，小区门口的流浪猫也换上了明亮的毛色。许心悠站在出版社的签约桌前，签下她人生中的第一本书。

    书名很简单：《人生需要一点点整洁》

    副标题：从一个房间开始，整理出一个自己的世界

    编辑笑着说：你知道吗现在很多大学生活方式社团都在读你的视频文案。你的受众，变成了年轻人、母亲、创业者……还有很多，不愿意再随波逐流的人。

    心悠轻轻笑了一下，没有回应。她没有被喜悦冲昏头脑。

    她知道这本书的意义不是出名——而是告诉无数在出租屋、格子间、家庭压力下喘不过气的人：

    你可以从整理一个抽屉开始，慢慢把自己找回来。

    出版社为她举办的新书分享会设在心悠计划旗舰空间——

    一个改造自老式厂房的空间复原体验馆。

    那里没有华丽装潢，没有流光溢彩。

    只有真实的生活角落：

    一间仿真的合租屋复原区

    一个新手父母的客厅模拟区

    一张写着我不完美也没关系的手写便签墙

    每一个角落，都是她这几年走过的碎片重组。

    那天的来宾很多。有曾经的客户、有平台合作人、有本地媒体——也有几张，她曾以为不会再出现的面孔。

    李晓雯——穿得体利落，头发扎起。

    她站在合租模拟区前，看着那张熟悉的书桌与标记分区的柜子，眼神复杂。

    她回头时，正好与心悠对上视线。两人愣了几秒。李晓雯笑了一下：你做到了，许心悠。心悠轻轻点头，温柔回应：你也是。

    另一边，王姐站在人群最后，手里拎着一杯奶茶，略显尴尬地左顾右盼。她被记者拦下：请问您是心悠女士的朋友

    王姐一怔，微笑：算……老同事吧。她现在可比我们当年强多了。

    没有酸，没有怨，只有一种——不得不承认的服气。

    讲座开始前，主持人介绍她：

    她是整理师，也是心理引导员，是空间管理者，更是生活实践者。她站在台上，灯光照下来，不再像第一次直播那样局促，也不再像社区项目里那样自我质疑。她像春天的枝芽一样，生长出了自己的韧性。

    我曾以为自己只是喜欢整洁。她说，语气平稳。

    后来我明白，我是在试图和生活达成和解。

    整理，不是为了让别人觉得你‘很能干’，而是为了让自己觉得——我正在照顾我自己。

    会场寂静，只有笔记划动的声音。

    坐在第一排的顾星泽，微微扬起嘴角，看着她。

    他什么都没有做，只是静静坐着——像过去的每一次一样。

    她的骄傲，不靠任何人背书。

    他所做的，不过是把掌声留给她自己。

    讲座结束，采访记者追着她提问：

    许老师，您今天讲的‘生活尊严’是什么意思

    她轻轻一笑：

    我见过太多年轻人，在出租屋里堆满行李箱，却不敢拆开；在工作里堆满委屈，却不敢说；在家庭中忙碌奔波，却忘了自己。

    我想说的是——你值得拥有一个可以喘息的空间，不用太大，不用太贵，但要属于你。

    因为，我们的人生不是演出来的，而是过出来的。

    当晚，她和顾星泽一起收拾现场。

    活动结束的展厅空旷又温暖，她蹲下收回一块木质展示牌，忽然说：

    以前我总觉得，我只是想把生活收拾整齐。

    现在我才知道，我其实想为别人留下一点空