是张家的孝子匾，祖上传下来的。当年张德厚的爷爷因为孝顺父母，县太爷亲自题字表彰。匾额黑底金字，虽然陈旧，但一直擦得锃亮，挂在堂屋正中央。

    我......我想擦擦匾，没拿稳......李桂芝手足无措地说。

    张德厚蹲下身，颤抖着捡起一块碎片。金漆的孝字已经裂成两半。他突然想起父亲临终时说的话：德厚啊，这匾是咱家的根，啥时候都不能丢。

    一滴浑浊的泪砸在碎木板上。李桂芝拄着拐杖慢慢蹲下，抱住丈夫的肩膀：他爹，别难过，咱找木匠修修......

    修不好了。张德厚摇摇头，就像现在的孩子，再也教不会孝顺了。

    那天晚上，张德厚做了个梦。梦见五个孩子还小，围在饭桌前抢着给父母夹菜。醒来时，枕头湿了一片。

    第二天，王婶来串门，带了一篮自家种的蔬菜。看到老两口的清苦样子，她回家蒸了一锅馒头送过来。张德厚推辞不过，只好收下，心里记下这份恩情。

    日子虽然艰难，但好在李桂芝的腿渐渐好转。她能自己做饭了，张德厚肩上的担子轻了些。他们开始盘算着把后院的半亩地种上蔬菜，省下买菜的钱。

    就在生活似乎要回到正轨时，村里突然传出消息：县里要搞新农村建设，张家的老宅可能被划入拆迁范围！

    消息传开的第二天，久未露面的三儿子建设开着崭新的轿车回来了。一进门就亲切地搂住父亲的肩膀：爹，我在青岛买了套大房子，专门给您和娘留了房间！

    张德厚冷冷地看着儿子表演，心里明镜似的。

    果不其然，建设寒暄了几句就切入正题：爹，听说咱家老宅要拆迁补偿款的事您可得拿稳了，现在骗子多。要不这样，您把房产证交给我保管......

    放你娘的屁！张德厚再也忍不住了，你当我们老糊涂了拆迁款还没影呢，你们就惦记上了

    建设脸色一变，正要反驳，门铃又响了。大儿子建国、二儿子建军和女儿建红居然同时到了！四个人面面相觑，气氛一时尴尬至极。

    建红最先反应过来，快步走到母亲身边：娘，我想好了，您和爹搬去我家住吧。我家离小学近，您还能帮忙接送孩子......

    建军也不甘示弱：省城医疗条件好，爹的血压，娘的腿，都需要好医生！

    建国直接掏出一叠钱：爹，这是五千块钱，您先花着。养老院的事当我没说，您二老想住哪儿住哪儿！

    张德厚看着四个子女突然的孝顺，突然哈哈大笑，笑得眼泪都出来了。他指着墙上挂着的全家福——那是五年前拍的，当时五个子女还勉强能聚齐——说：你们看看，那时候你们娘还能站起来呢！

    子女们尴尬地沉默着。这时，门外传来刹车声，小儿子建业匆匆走进来，脸色异常难看。

    爹，娘，出事了。建业声音沙哑，我的修理铺......可能要倒闭了。

    原来，镇上开了家大型修车行，抢走了建业的大部分生意。加上他这段时间经常往父母家跑，铺子经营更差了。今天房东下了最后通牒，再不交拖欠的三个月房租，就要清场。

    张德厚的心猛地揪紧了。建业是他们唯一的指望啊！

    需要多少钱他颤声问。

    连房租带货款，至少五万。建业痛苦地抱住头，我对不起爹娘，我......

    其他四个子女交换了一下眼神。三儿子建设突然说：老五，不是哥不帮你，但生意有赚有赔，你得自己扛。

    就是，建国附和，我们都有自己的难处。

    建红直接拉着女儿后退两步，仿佛怕被借钱似的。

    张德厚看着这一幕，突然做出了决定。他走进里屋，从床底下摸出一个铁盒子，拿