头，冲着身后喵了一声。

    我没有回头。

    风里有青草的味道了。

    （全文完）

    13

    永昌三年·冬

    朕又梦见她了。

    梦里她还是刚入宫时的模样，红衣烈烈地站在梅树下，扬着下巴说：李宗恪，你要敢负我，我就回塞外嫁个牧马的！

    醒来时，掌心被指甲掐出了血。赵公公说，塞外昨日来了信使。

    朕没敢拆。

    永昌四年·春

    北疆送来捷报时，朕正在批阅立后的奏折。

    周将军连破突厥三城……

    笔尖一顿，朱砂晕满了周字。

    她如今该到玉门关了。朕派去的暗卫说，她总在深夜擦拭一柄长枪。

    是了，那日本该告诉她——

    枪柄里藏着周卿留给她的信。

    永昌五年·秋

    德妃给朕绣了香囊。

    针脚歪歪扭扭，像极了当年她给朕绣的荷包。那时她十指都是针眼，还嘴硬说是被猫抓的。

    小病猫挠了德妃。

    朕罚它禁足三日，转头却亲自给它喂鱼。

    畜生比人强，至少它记得谁才是主子。

    永昌六年·夏

    孙太医说朕郁结于心。

    放屁！朕只是……只是习惯了半夜惊醒时，伸手去够那个总爱踢被子的身影。

    龙床太大，冰鉴太冷。

    连枝托人从塞外带回的羊奶糕，朕尝了一口就吐了——

    太甜。

    没有她喂的甜。

    永昌七年·冬

    边关急报！突厥可汗欲求娶北疆统帅。

    朕摔了镇纸，又默默捡起来。

    那是她去年托商队送回来的和田玉，刻了只张牙舞爪的小猫。

    三更时分，朕鬼使神差拟了道和亲圣旨。

    天亮前，又烧了。

    永昌八年·春

    她回来了。

    带着一身风沙和满脸笑意，怀里抱着个咿呀学语的娃娃。

    叫舅舅。她捏着孩子的手冲朕挥了挥。

    朕的指尖在龙袍下发抖，喉间像是塞了团棉花。

    原来最痛的刑罚不是死别。

    是她笑着把余生，都活成与朕无关的模样。

    永昌九年·除夕

    小病猫死了。

    朕把它葬在御花园的梅树下，陪葬品是半块发霉的桃花酥——

    它从前总爱偷吃这个。

    就像某个没良心的人。

    永昌十年·冬

    朕遇刺了。

    箭矢穿透胸膛时，朕竟觉得解脱。

    恍惚间看见她提着裙摆跑来，眼泪大颗大颗砸在朕脸上：李宗恪！你敢死试试！

    多好啊……

    她终于又为朕哭了。

    永昌十一年·春

    朕在奏折里夹了张字条：

    塞外的鹰，可还飞得动

    她回了一根羽毛。

    朕把它和当年的婚书，锁在了同一个匣子里。

    钥匙扔进了太液池。

    永昌十二年·腊月

    她带着那个孩子来贺岁。

    小崽子拽着朕的衣袖喊：舅舅！娘亲说您这里有糖！

    朕把传国玉玺塞给他玩。

    她气得直跺脚，眼角却弯成了月牙。

    像极了初见那年，她偷喝朕的桂花酿，醉倒在满殿灯火里。

    永昌十三年·中秋

    朕禅位了。

    龙袍脱下的瞬间，朕摸到袖袋里藏着的铜铃——