第一章
比了个OK的手势——他手腕上的红绳,不知何时多了颗小吊坠,像她发卡上掉下来的那颗,不标准,却闪着属于他们的光。
窗外的月亮悄悄探出头,把咖啡馆的影子拉得老长。林小薇看着母亲给拿铁梳毛的样子,看着楼展硕给流浪狗贴创可贴的样子,突然明白:所谓反套路,从来不是对抗准则,而是学会在准则之外,给自己留个可以随时蹲下来摸狗的角落——那里有味的饼干,有毛茸茸的尾巴,有敢打破一切的、不标准的勇气。
第五章:27+26的非标准恋爱
深秋的阳光把咖啡馆的玻璃晒得暖烘烘,林小薇蹲在门口给流浪猫奥利奥梳毛,帆布包上的柯基挂饰随着动作晃来晃去——那是楼展硕用旧钥匙扣改的,尾巴尖还缠着她的发卡碎钻。身后传来电动车的刹车声,楼展硕抱着袋猫粮跳下来,破洞裤膝盖处补着她缝的补丁,像颗掉在牛仔布上的小太阳。
准则小姐,今天的约会计划——他变戏法似的掏出张手绘地图,边缘画满戴围巾的柯基,第一站,流浪猫救助站;第二站,大学旁的旧书店(有你喜欢的《柯基绘本史》);第三站……
第三站是你说的‘秘密基地’对不对林小薇接过地图,指尖触到他掌心的茧——比上次见面又厚了些,昨天朵朵说你半夜给生病的柯基熬药,眼睛都熬红了。
楼展硕笑了,指尖刮了刮她的鼻尖:比起某人偷偷在教案本画柯基,我这算什么他抽走她手里的教案本,翻到夹着柯基贴纸的那页——上面画着戴婚纱的柯基和穿西装的男人,尾巴交缠成爱心形状,小薇,你画的这只‘新郎柯基’,脖子上的领结好像我上周戴的那条
林小薇的耳尖爆红,抢过教案本塞进帆布包。自从和楼展硕恋爱后,她开始偷偷把母亲买的米色连衣裙换成牛仔外套,领口露出的锁骨痣不再用遮瑕膏盖住,连手机壁纸都换成了拿铁叼着教鞭的搞怪照——母亲说不成体统的那些变化,此刻却让她觉得浑身轻快。
咳,先去救助站吧。她抱起奥利奥,跟着楼展硕往电动车走,没注意到拐角处的灌木丛里,林母正举着手机拍照——镜头里,女儿穿着帆布鞋的脚踩在落叶上,楼展硕的破洞裤和她的补丁晃成一片暖色调,旁边蹲着摇尾巴的拿铁,像幅会动的、不标准的画。
救助站里,林小薇蹲在猫笼前给小猫喂奶,楼展硕靠在门边看她——阳光穿过她的发梢,在睫毛下投出蝶翼般的阴影,领口的项链晃啊晃,像颗随时会掉下来的甜。他突然想起上周她在咖啡馆说的话:其实我从小就想养宠物,可我妈说‘宠物会打乱生活节奏’。
小薇,你知道吗他突然开口,摸出枚银色戒指——戒面是只蹲坐的柯基,尾巴卷成小圈,这是用第一只收养的柯基‘阿黄’的项圈融的,兽医说它活不过三岁,却陪了我五年。
林小薇转头,看见他眼里映着跳动的阳光,还有笼子里小猫踩奶的爪子。她想起母亲的《婚恋性价比手册》里写着戒指必须选铂金钻戒,预算不低于3个月工资,此刻却觉得这枚带着流浪狗温度的戒指,比任何钻石都更让她心跳加速。
傍晚的旧书店飘着霉味,林小薇蹲在书架前翻《柯基绘本史》,突然听见楼展硕在身后轻笑。她回头,看见他举着本《家长必修:如何与孩子沟通》,封面画着戴教鞭的母亲和蹲坐的孩子,小薇,你看这页——‘允许孩子拥有秘密基地,哪怕只是个堆满狗粮的咖啡馆角落’。
她凑近一看,书页间夹着张字条,是楼展硕的字迹:我的秘密基地,永远给发卡小姐留个座位。窗外的夕阳斜斜照进来,在他的破洞裤上洒下光斑,像谁不小心打翻的暖色调颜料,把整个书店染成了温柔的橘。
晚上回家时,林小薇在玄关看见母亲的皮鞋——比平时歪了些,鞋跟沾着片梧桐叶。她推开客厅门,看见母亲