你陪我走过的路铺满了文字

    **第一章

    墨色年华**

    九月的阳光穿过梧桐叶隙，在初三（7）班的窗台上洒下细碎金斑。胡皓彦攥着还带着打印机余温的文稿，第三次抬头看教室前门的时钟。

    放学铃声刚响，走廊就传来实验班特有的整齐脚步声。他把皱巴巴的校服下摆又往下扯了扯，透过门玻璃看见那个扎着马尾的熟悉身影。林小满抱着厚厚的竞赛习题集走在人群最后，蓝白校服衬得她脖颈纤细如天鹅。

    这次...只有三章。胡皓彦把A4纸递过去时，指尖不小心碰到她微凉的指甲。他触电般缩回手，稿纸哗啦散落一地。

    林小满轻笑出声，蹲下身时马尾扫过他的手腕：大作家还是这么冒失。她捡起稿纸的动作突然顿住，第三章结尾处潦草地写着——少女的睫毛沾着星光，像落在雪地上的鸦羽。

    这句比喻...她仰起脸，夕阳恰好掠过她琥珀色的瞳孔，是从《雪国》化用来的

    胡皓彦感觉耳尖发烫。上周五在图书馆，他确实偷看了她正在摘抄的川端康成。此刻天台的风掠过铁门缝隙，带着秋初的凉意卷起稿纸边缘，那些被她用紫色墨水圈画的批注在暮色中明明灭灭。

    要去老地方讨论吗林小满忽然站起身，习题集里滑落一张浅蓝色便签。胡皓彦抢先弯腰去捡，却看见上面密密麻麻的俄语单词——那是她最近在自习课偷偷学的语言。

    教学顶楼的天台堆着废弃课桌椅，锈迹斑斑的铁网外可以看到整片操场。林小满从书包里掏出保温杯，氤氲的雾气里飘出桂花蜜的甜香。我妈新熬的，她把杯子往胡皓彦方向推了推，说谢谢你上次送的文集。

    胡皓彦盯着杯沿浅浅的唇印，喉咙突然发紧。三个月前他把自费印刷的《青鸟集》塞给她时，扉页的赠言修改了十七遍。此刻晚风掀起少女的刘海，露出额角淡粉色的疤痕——那是小学时替他挡下伤害的痕迹。

    暮色像滴入清水的墨汁，在天际层层晕染开来。胡皓彦望着林小满马尾辫上跳动的蒲公英绒毛，想起上周三的物理实验课。当时她也是这样站在夕阳里，握着游标卡尺测量凸透镜焦距，睫毛在脸颊投下蝶翼般的阴影。

    要闭馆的。他听见自己干涩的声音，攥着保温杯的指节微微发白。铁网外飘来食堂油炸丸子的香气，混着她校服领口若有若无的茉莉花香。

    林小满忽然转过身，发尾扫过他校徽上初三七班的字样：听说这次展览有帕斯捷尔纳克的手稿。她低头将文稿塞进印着星空图案的文件夹，金属环扣发出清脆的咔嗒声，你上次不是说想看他《二月》的俄语原版吗

    胡皓彦感觉呼吸停滞了半拍。三个月前在文学社活动室，他确实对着二手书店淘来的《日瓦戈医生》译本随口提过。那时窗外春雨绵绵，林小满正用美工刀帮他裁切自印本的毛边，刀刃划过纸页的声音沙沙作响。

    那就...他刚要开口，楼下突然传来教导主任标志性的咳嗽声。两人对视一眼，同时蹲在生锈的课桌后。林小满的帆布鞋不小心踩到他松开的鞋带，温热的呼吸近在咫尺地拂过他耳畔。

    樟脑丸的气息从废弃桌椅里幽幽飘出，胡皓彦盯着她制服裙摆的褶皱，想起上周值日时在她抽屉发现的《俄语语法精讲》。那些蝌蚪般的字母间夹着张泛黄的书签，上面用铅笔写着Спасибо——他偷偷查过手机，那是谢谢的意思。

    脚步声渐远，林小满突然轻笑：像不像六年级躲着王老师传稿子她的发丝勾住他校服第二颗纽扣，起身时带起细小的静电火花。胡皓彦望着纽扣上缠绕的断发，突然希望时光永远停驻在这方锈迹斑斑的天台。

    下楼梯时，林小满突然停在三楼拐角。公告栏里贴着月考红榜，她的名字像往常一样悬在