认出那串槐花项链，每片花瓣都刻着悔字，花蕊是玻璃珠碎片镶的。

    葬礼那日暴雨倾盆，刘若莺站在新落成的防汛纪念馆顶楼。钢化玻璃幕墙外，陈卫国正领着学生操作水文监测仪。他鬓角的白发在阳光下泛着银，就像那年洪水中系住她的抢险绳。

    妈妈，这个叔叔一直在看你。养女指着全息投影里的抢险纪录片。画面定格在王建强跪在炭盆前的瞬间，AI修复的影像清晰照见他手中烧化的平安符，金线灰烬里建强平安四字纤毫毕现。

    刘若莺将防汛学校的钥匙递给养女，齿轮状的齿纹在灯光下泛着冷光。少女腕间的银镯滑过控制台，大屏幕突然切换成泛黄的档案照片——年轻的刘若莺在缝纫机前补工装，窗台上摆着王建强送的搪瓷缸，缸底映着枚被磨平的莺字戒指。

    陈卫国不知何时出现在身后，掌心躺着颗生锈的螺丝钉：当年抽水机上少了的零件。他的婚戒是枚防汛哨，吹响时整个防汛学校警报齐鸣。刘若莺在轰鸣声中微笑，后颈的鹤形纹身掠过警报红光，像浴火重生的魂。

    入夜后暴雨如期而至，智能堤坝亮起蔚蓝的激光网格。养女在新型防汛艇上操作全息沙盘，银镯投影出的3D水文图里，机械厂废墟正被改造成湿地公园。陈卫国轻轻覆盖住刘若莺的手，两枚齿轮婚戒咬合时，防洪闸自动升起。

    七百公里外的无名墓前，渡口寡妇放下最新款防汛手环。全息碑文滚动播放王建强的罪己书，最后定格在2050年的槐花照片——那是防汛学校首届毕业生用基因技术复原的，据说香气能驱散百年一遇的洪水。

    凌晨三点十二分，刘若莺在防汛指挥部值班室惊醒。监控屏幕显示湿地公园水位异常，红外影像里有个佝偻身影在移植槐树。她将画面放大十倍，看见树苗挂着半枚齿轮，锈迹斑斑的齿缝里塞着张字条：莺，1987年的槐花开了。

    智能无人机群掠过夜空时，王建强的墓碑突然亮起荧光。渡口寡妇设置的全息投影开始循环播放防汛学校开学典礼，养女清亮的童声穿透雨幕：妈妈说洪水冲不垮人心，就像槐花年复一年开......

    （全文完）