到冰箱旁边。

    宋焱的运动裤湿透了，粘在大腿上。

    谢谢。我说。

    他抹了把脸上的水，突然笑起来，你头发上有泡面。

    我伸手去摘，反而把葱花弄到了额头上。

    宋焱的笑声更大了，在清晨的厨房里显得异常明亮。

    阳光从窗户斜射进来，照在他沾了水珠的锁骨上。

    赔你早餐。我从冰箱捞出两个没泡水的鸡蛋。

    煎蛋时我发现宋焱在观察客厅里的书架。

    他的手指划过那些书脊，在《海明威短篇集》前停住了。

    你也喜欢这个他抽出那本翻旧的书。

    ‘世界伤害我们，然后在伤口长出……’

    ‘……长出翅膀。’

    他接上后半句，眼睛亮了一下。

    煎蛋在锅里滋滋作响。

    宋焱靠在流理台边，身上还在滴水。

    我们谁都没提换衣服的事。

    早餐后他主动帮我拖地。

    弯腰时他T恤上滑，露出一截后腰。

    ——那里有个小小的纹身，一个音符和日期2008.3.21。

    今天没排练我问。

    他拖把顿了一下，乐队解散了。

    宋焱的手机屏幕亮起来，是一条短信：器材明天来搬老板说最后一场演出费扣一半

    我递给他一杯咖啡。

    他加了三块糖。

    你纹身的日期，我指着他的腰，是第一次登台

    他放下杯子，我妈忌日。

    窗外的麻雀突然飞走了。

    宋焱的喉结滚动了一下，然后抓起工具箱走向门口。

    晚上别锁消防梯。他说，屋顶有东西给你看。

    我花了一整天收拾残局。

    下午物业终于来修了水管，老头絮絮叨叨说这栋楼迟早要塌。

    我晾完最后一件湿衣服时，太阳已经西斜。

    消防梯锈迹斑斑，踩上去会发出危险的吱呀声。

    屋顶空无一人，只有几盆蔫巴巴的植物围成半圆。

    我正怀疑被耍了，听见一声微弱的喵。

    三只花猫从水箱后面钻出来，围着我脚边打转。

    它们的食盆和水碗整齐地摆在一个纸箱里，旁边贴着便签：别吓它们，怀孕了

    是宋焱的字。

    我蹲下来挠那只橘猫的下巴，它呼噜着蹭我的手。

    旁边的食盆边缘，刻着小小的音符。

    叛徒。

    宋焱的声音从背后传来。

    他抱着吉他，耳钉在夕阳下闪闪发亮。

    三只猫立刻抛弃我奔向他，其中一只跳上他肩膀。

    你养的我问。

    流浪的。他挠着橘猫的耳朵，绝育了又跑回来，笨得要命。

    他的表情柔和得不可思议，嘴角微微上扬。

    猫毛粘在他的黑T恤上，像星星图案。

    吉他是给它们弹的

    胎教音乐。他拨了下琴弦，比你的自杀宣言悦耳。

    我们并肩坐在水箱上，看太阳沉入城市天际线。

    宋焱弹起一段我没听过的旋律，手指在琴弦上灵活地滑动。

    猫咪蜷在他脚边，偶尔甩甩尾巴打拍子。

    为什么救我我再一次问，那天晚上。

    琴声停了。

    宋焱从口袋里摸出烟，但没有点燃，只是放在鼻子下闻着。

    你放在客厅的电脑没关，他没有回答这个问题，反而说起另外的事，我看见你文档里的故事。

    我的心猛地一颤。

    ——那篇被出版社退了八次的