第一章
坐着,直到烟烧到滤嘴。宋焱突然问,你要去那个沙龙吗
我猛地转头,你怎么知道
猜的。他收起吉他,陈浩看起来就像会办沙龙的那种人。
你认识他
见过。宋焱站起身,在他常去的那家gay吧。
data-faype=pay_tag>
我笑出声,随即意识到他在开玩笑。
——宋焱式的转移话题。
他拎起琴袋往楼上走,背影在楼梯灯下拖得很长。
宋焱。我叫住他,杭州的事……
我还没签。他没有回头。
那晚我辗转反侧。
凌晨三点,手机屏幕亮起,是宋焱发来的音频文件。
点开后是段全新的旋律,忧伤而温柔,像一个人在黑暗中伸出手却无人握住。
没有标题,没有说明。
我戴上耳机循环播放,直到窗外泛起鱼肚白。
起床时发现门口放着杯已经冷掉的咖啡,杯套上潦草地写着,经纪人今天几点上班
我捧着咖啡杯,突然很想冲上楼告诉宋焱别去杭州。
或者,带我一起去。
但最后我只是给他发了条消息,沙龙我不去了。
已读。
没有回复。
中午门铃响起,我以为是他,开门却是一束夸张的红玫瑰。
卡片上陈浩的字迹龙飞凤舞,周六接你,别拒绝机会。
我把花扔进垃圾桶,拍照发给宋焱:客户送的,经纪人要抽成吗
这次他回了:只要花瓣。
周六早晨,我精心化了妆,换上最显瘦的黑色连衣裙。
不是为了陈浩,而是因为宋焱今早发来消息:晚上七点老地方有惊喜。
电梯下到一楼,陈浩正在大厅等我。
他刚要说话,电梯门再次打开。
——宋焱走了出来,穿着我从没见过的正装,手里拿着个文件袋。
我们三人尴尬地站在大堂里。
宋焱的目光从我盛装的打扮滑到陈浩手中的车钥匙,嘴角绷紧了。
演出我努力让声音听起来自然。
签约。他晃了晃文件袋,杭州那边。
陈浩突然揽住我的腰,我们赶时间,改天聊
宋焱点点头,大步走向门外。
透过玻璃门,我看见他拦了辆出租车,头也不回地走了。
沙龙无聊透顶。
我坐在嘉宾席上,听着陈浩向众人介绍我发现的新锐作家,满脑子都是宋焱手中的合同。
他签了吗
今晚的惊喜是什么
为什么穿正装
中场休息时,我溜到洗手间给宋焱打电话。
无人接听。
回到会场,陈浩正和一位出版社大佬相谈甚欢,看到我立刻招手,安安,李总想买你下一本书的优先权!
我强颜欢笑地应付着,手机在口袋里震动。
是宋焱的短信:临时有事,惊喜改期。
紧接着又一条:和陈浩玩得开心吗
我盯着这两行字,胸口发闷。
活动一结束就找借口离开,打车直奔宋焱常演出的那家酒吧。
舞台上是个陌生乐队。
酒保认识我,指了指最里面的卡座。
宋焱一个人坐在阴影里,面前摆着半打空啤酒瓶。
他脱了外套,领带松垮地挂在脖子上。
签约了我坐下问。
他抬眼看了看我,目光涣散,沙龙结束了
提前走了。我夺过他的啤酒,别喝了,你不是七点有安排