第一章
通信。有时是半页歌词,有时是随手画的涂鸦,互相分享自己发现的有趣的事情。
繁胜春的字总是很着急,像追赶着什么;祈尔的字则小且整齐,像排列好的诺米洛骨牌。纸条上会留下下一次塞的地点,或许是在在图书馆三排六架的第二层、在操场东边第三棵梧桐树的树洞里,或者是在食堂阿姨总忘记擦的那块玻璃下面。
十一月底的月考,祈尔通过三班一个朋友的口中得知繁胜春缺考了。放学时她在校门口遇见了一个眼睛红肿的女人,祈尔一眼就认出来她是繁胜春的母亲,他很像他的母亲,尤其是那双眼睛。
繁胜春的母亲一手拿着上面写着南门医院的袋子,里面装着一叠医院检查单,另一边提着繁胜春常用的书包。
阿姨,您好,我是繁胜春的朋友,繁胜春他……
先天性心肌炎。女人手紧紧攥袋子,医生都说他需要手术静养,非要等到高考后……这孩子就是执拗……
心肌炎我怎么没听见任何小道消息。祈尔呆站在寒风中,突然想起繁胜春的那样子,1.5倍数的心跳,原来是他想活的久一点。
繁胜春的母亲什么时候走的,祈尔不知道。等她反应过来时,人已经到家了。
三天后,繁胜春回来了,校服外套里多了件高领毛衣。课间操时,他靠在栏杆上晒太阳,脸色苍白得像刮了层腻子粉。祈尔走过去,递给他一个保温杯。
红枣枸杞茶,我奶奶的配方。
繁胜春拧开盖子,热气模糊了他的镜片。对不起,我只是不想被优待。
祈尔没说话,怕一出声就控制不住自己。
我奶奶说,活得久的人都是因为有心愿未了。他笑着说,所以我肯定能活到一百岁。
祈尔看着他手腕露出医院腕带,突然很想哭。她转过背从书包里掏出一个铁皮盒子。
给你的。
data-faype=pay_tag>
繁胜春打开盒子,里面是十二颗玻璃星星,每颗里面都卷着一张纸条。他摇摇盒子,星星们发出细碎的声响,像远方传来的风铃。
每天拆一颗,祈尔低头摆弄自己的围巾,拆完你就该出院了。
这时,上课铃声响起。
祈尔有些不舍:你什么时候回医院。
暂时不用。
叁
毕业后的约定
时间过得很快,这段时间,繁胜春会在固定的时间去医院做保守治疗,医生也说治疗效果很好。这不,为了迎接元旦,学校举办了元旦晚会,他还报了名。
元旦晚会那天,繁胜春在台上弹唱《恰似你的温柔》。他穿着白衬衫,袖口卷到手肘,露出青色的血管。祈尔坐在第一排,看见他弹错了一个和弦,却面不改色地即兴改成了变调。
年年某月的某一天,他的目光穿过晃动的灯光落在祈尔脸上,就像一张破碎的脸。
晚会结束后,他们在操场上走了很久。繁胜春的呼吸在冷空气中凝成白雾,他说等春天来了,要带祈尔去城南看樱花。祈尔数着脚步声,第一百步时,繁胜春突然停下。
给你。他递过来一个信封,上面画着两颗歪歪扭扭的星星。
现在不能看,他把手指按在信封上,等毕业的那天。
好。
祈尔把信封放进书包最里层。她想问为什么是毕业那天,却被一阵剧烈的咳嗽打断。繁胜春弯着腰,咳得像是要把心脏呕出来。祈尔扶住他颤抖的肩膀,摸到一把嶙峋的骨头。
我们该回去了。
分开的时候,繁胜春对着祈尔远处的背影大声喊了句话。可祈尔离得太远,隐隐约约只听到,祈尔繁芜胜长春。
她微微一笑,低声道,繁胜春,你