开肚子，却一声不吭！

    我猛地想起父亲临终前的呓语，说有个穿旗袍的女人总在病房外徘徊。原来我的到来，从来不是巧合。

    火势越来越大，镇魂井的位置传来石块崩塌的声响。老陈突然掏出银锁，那是当年他父亲从林婉清襁褓里拿到的，半枚锁上刻着长命百岁，另半枚应该在她孩子身上——

    李姐的脖子上，正戴着半枚同样的锁。

    把锁合上！我大喊。老陈颤抖着将两枚锁拼在一起，银锁突然发出强光，照亮了火中的景象：林婉清的干尸正在融化，露出下面蜷缩的婴儿骸骨，而李姐的腹部，不知何时出现了一道缝合的疤痕，像道狰狞的裂口。

    我的孩子...我的囡囡...火中传来悲切的女声。李姐突然痛哭，匕首掉在地上：我梦见她七十年了，每天都在火里喊娘，说冷...

    老陈跪在地上，把银锁放在婴儿骸骨旁：当年我爹想救你，可他们把他的舌头割了。十年前我想烧了你的干尸让你解脱，可你反而更怨了...

    我看见镇魂井里升起浓烟，烟雾中浮现出无数婴儿的轮廓，他们围着林婉清，渐渐形成一个火圈。李姐爬过去，抱住骸骨：妈，我是你的囡囡，我来找你了...

    突然，所有火焰开始倒灌进镇魂井。林婉清的身影在火中显形，她的旗袍终于残破不堪，腹部的刀口里，飞出无数蝴蝶，每只翅膀上都映着当年焚化炉的火光。

    走吧，去该去的地方。老陈掏出符咒，那是他父亲当年没烧完的镇魂符，这七十年，你守着焚化炉，其实是怕孩子被抢走，对吗

    林婉清的眼神终于软化，她伸手抱住李姐，两人的身影渐渐透明。当最后一丝火光熄灭时，镇魂井里传来婴儿的啼哭，像初升的太阳般清亮。

    第五章

    焚骨余生

    三个月后，我站在新修好的焚化场前。3号炉被拆除了，原地建了座小花园，种着林婉清照片里的茉莉。李姐辞职去了南方，走前给我留了封信，说她终于梦见母亲抱着她，在开满茉莉的院子里晒太阳。

    老陈戒了酒，每天都会来花园坐会儿。他告诉我，当年镇魂井里除了骸骨，还有半本日记，是林婉清临死前写的：囡囡，妈妈的血染红了旗袍，但你的哭声会是白色的，像茉莉花一样干净。

    现在我每天巡查时，总会在停尸间闻到若有若无的茉莉香。有次经过27号柜，发现门缝里夹着片干花瓣，洁白如雪。

    昨夜值班，我又梦见了那个焚化的夜晚。林婉清站在火焰中向我微笑，她的怀里抱着个婴儿，脚踝的蝴蝶胎记正在变淡，渐渐化作茉莉花瓣。

    谢谢你，让我们看见月光。她的声音像焚化炉的余温，温暖而平静。

    黎明时分，我在值班日志上写下新的一页。窗外，第一缕阳光掠过烟囱，将那些曾被火焰吞噬的故事，都镀上了温柔的金边。或许每个亡灵都需要这样的告别，在焚烧中放下执念，让灰烬乘着风，去寻找新的归处。

    而我知道，火葬场的夜晚永远不会真正安静。但那些在火光中浮现的面孔，终将在某片开满茉莉的花田里，重新绽放出生命的温度

    火葬场重建后的第三个梅雨季，潮湿的空气里总漂浮着若有若无的茉莉香。我办公室的窗台摆着盆素心茉莉，花瓣上凝结的水珠，总让我想起林婉清消散前眼角的泪光。

    这天傍晚，暮色像掺了墨的米汤漫进停尸间。我正在整理新送来的遗体信息，手机突然震动，屏幕亮起陌生号码。电话接通的瞬间，听筒里传来急促的喘息声，像是有人在黑暗中狂奔。

    是王师傅吗沙哑的女声带着哭腔，我...我在城西废弃医院，这里有具尸体...穿着旗袍，脚踝有蝴蝶胎记...

    我的手指骤然收紧，记录本