第一章
键盘上敲击又删除,最后留在对话框里的,是那年被他退回的贝壳手链在月光下的投影。
晨光刺穿积水潭里的避孕套包装时,苏瑶正用修眉剪肢解手机卡。塑料碎片漂浮在马桶里的形态,像极了毕业典礼上被暴雨冲散的千纸鹤。她对着裂缝里的太阳练习微笑,唇纹间渗出的血珠恰好能填补婚纱水钻脱落的空缺。
街道上飘满早高峰的汽车尾气,苏瑶衬衫第三颗纽扣的线头在风里摇曳。没有人注意到她眼底沉淀的珊瑚礁残骸,更无人知晓那些在深夜复活的贝壳,正在她肋骨折磨出珍珠质地的隐痛。而林宇西装内袋的钢笔终于漏墨,蓝黑色液体在会议纪要上晕染成退潮后的沙滩,两个被咸涩液体泡发的名字正在纸面缓缓沉没。