，眼前是片齐腰高的稻田。月光给稻穗镀上银边，兔子的身影在田埂上时隐时现，每次以为要追上，它就跳进稻田深处，留下一串几乎看不见的脚印。小辉突然指着前方惊呼：它停下了！

    五十米外的田埂尽头，白兔端正地坐着，背对着我们。我胸口剧烈起伏，手电筒光顺着它脊背往下照——它身下的泥土上，竟没有任何脚印。阿林刚要迈步，我突然抓住他手腕：等等，它的尾巴......

    正常兔子的尾巴是蓬松的雪球，可这只的尾巴却像条干瘪的布片，紧紧贴在脊背下方。更诡异的是，它周身似乎笼罩着层淡白的雾气，月光穿过它身体时，竟在地上投出半透明的影子。

    阿林哥哥——

    细细的、像浸了水的呼唤从兔子方向飘来。我后颈的汗毛全竖起来，这是个小女孩的声音，带着撒娇的尾音，偏偏语气里透着说不出的阴冷。阿林的手电筒当啷掉在地上，光圈里，那只白兔慢慢转过头——

    它根本没有眼睛。

    本该是眼睛的位置，嵌着两个黑洞洞的窟窿，血红色的液体正从窟窿里缓缓流出，顺着雪白的绒毛滴在泥土上。更恐怖的是，它裂开的三瓣嘴里，竟含着截断耳尖，正是我们在陈婆婆竹筐里看到的、缺角的左耳。

    跑！小辉率先转身，我拽着发愣的阿林往回跑。稻田里传来密集的沙沙声，像有无数只手在拨弄稻穗。我不敢回头，只觉得后颈发凉，仿佛那只无眼白兔正贴着我的脊背蹦跳。

    不知跑了多久，眼前终于出现陈婆婆家的灯火。竹篱笆内，两只兔子还在丝瓜架下啃叶子，其中一只左耳缺角，正抬头望我们，红宝石眼睛在夜色里格外明亮。阿林猛地撞开竹门，冲进院子时，陈婆婆正坐在藤椅上，手里捧着个掉漆的搪瓷杯，杯中飘着几朵干菊花。

    婆婆，刚才有只兔子跑出来了！阿林指着竹筐，声音带着哭腔，就是您养的那只断耳兔！陈婆婆慢慢抬头，皱纹深如刀刻的脸在灯光下泛着青灰：小娃儿看错了，我的兔子一直在这儿。

    我盯着竹筐里的两只兔子，左边那只左耳缺角，右边那只完好无损——和我们白天看到的一样。可刚才在竹林里，我们明明追着一只右耳缺角的兔子跑了半个村子。小辉突然指着陈婆婆的手：她、她袖口有兔毛！

    陈婆婆的蓝布衫袖口，沾着几缕雪白的绒毛，和我们追赶的那只白兔一模一样。她顺着我们的目光低头，布满老茧的手指轻轻捻起绒毛，突然笑了，笑声像破风箱：我家秀秀最爱给兔子梳毛，她说兔子耳朵软乎乎的，像棉花糖......

    秀秀是陈婆婆失踪的女儿，我们曾在她家堂屋见过褪色的照片：扎羊角辫的女孩抱着只白兔，笑得很甜。照片里的兔子，左耳缺角。

    夜风突然转了方向，带来浓重的霉味。陈婆婆的目光落在我们身后，笑容慢慢凝固。我浑身发僵，慢慢回头——竹篱笆外的阴影里，有个雪白的影子蹲在墙角，红宝石般的眼睛一眨不眨地盯着我们。这次它没有动，可我清楚看见，它缺的是左耳。

    阿林突然指着影子尖叫：就是它！刚才追的就是它！话音未落，那只兔子突然蹦起来，钻进旁边的野竹林。我们追过去时，竹林深处传来扑簌簌的响动，像是有人踩着枯枝奔跑。月光被竹叶切割成碎片，在泥地上投下交错的影子，其中一道影子格外修长，分明是个人影。

    别追了！我拉住阿林，手心全是汗，陈婆婆的兔子一直在院子里，那我们刚才追的......话没说完，小辉突然指着前方惊呼：看！井台！

    野竹林尽头有口废弃的古井，井沿爬满青苔。那只白兔正蹲在井台上，转头望我们，这次它的眼睛又恢复了正常，红红的像两颗小灯笼。我们刚靠近三步，它突然跳进井里，没有水花，没有声响，仿佛被黑暗吞噬。