。他扒开窗帘，看见几个村民围在井台边，老刘正对着手机大喊大叫。地上躺着个东西，盖着块塑料布，边缘渗出黑红色的液体。

    立冬套上棉袄冲出去，正好赶上老刘挂电话：...在林场废弃仓库找到的，肯定是王大夫！

    让我看看。立冬伸手去掀塑料布。

    别！老刘拦住他，你爸呢

    正说着，父亲从人群外挤进来。他今天气色好得出奇，脸颊甚至泛着红晕：都散开！他呵斥道，脖子上结痂的伤口随着说话声蠕动，警察来之前别乱碰！

    立冬趁机蹲下身，从塑料布缝隙里瞥见一只青白色的手——中指戴着王大夫那枚祖传的玉扳指，手腕处却只剩下森森白骨，像是被什么动物啃过。

    父亲突然拽起立冬：回家。

    爸，王大夫他...

    回家！父亲的手像铁钳般箍住立冬手腕。近距离看，他的瞳孔变成了竖直的细线，像猫科动物一样。

    回家路上，他们遇见了片警老周。这个五十多岁的胖警察脸色发青，警服皱巴巴的，腋下夹着个公文包。

    老张啊，老周把父亲拉到一边，县里法医说是野兽袭击，可这...他压低声音，伤口像是...像是人咬的。

    父亲咧嘴笑了，露出过分尖锐的犬齿：山里有狼。

    狼老周擦了擦汗，那井水里的...的手指头...

    黄皮子。父亲斩钉截铁地说，成精的那种。

    老周像看疯子一样看着父亲，最终摇摇头走了。父亲转身时，立冬分明看见他舔了舔嘴唇——舌尖分叉了，像蛇信子一样。

    午饭时，父亲破天荒地吃了三碗生血肠。母亲不停地给他夹菜，眼神却充满恐惧。当父亲去盛第四碗时，立冬悄悄跟到厨房，看见父亲直接对着血肠咬下去，暗红色的汁液顺着下巴滴到衣领上。

    爸，立冬鼓起勇气问，赵叔家炕席下的铁盒里有什么

    父亲的动作顿住了。他慢慢转过头，眼球完全变成了琥珀色：你翻老赵东西了

    就...就看见把猎刀。

    父亲突然凑近，呼出的气带着腐肉味：还有本笔记，是不是他喉咙里发出咯咯声，烧了。

    为什么

    啪！父亲手里的碗摔得粉碎。母亲冲进来时，他已经恢复常态：去地窖拿棵白菜。他对立冬说，声音又变回平常的样子。

    地窖里阴冷潮湿。立冬刚下到一半，突然听见头顶木板咔嗒一声合上了。他拼命推搡，木板纹丝不动。

    妈爸立冬大喊，声音在地窖里回荡。黑暗中，有什么东西蹭过他的脚踝——毛茸茸的，像条大尾巴。

    灯泡突然亮了。母亲惨白的脸出现在窖口：你爸睡了。她放下梯子，快上来。

    立冬爬出地窖时，发现母亲右手鲜血淋漓，像是刚用指甲抓破了什么。

    妈！你的手...

    母亲把受伤的手藏到背后：不小心划的。她递给立冬一个布包，去给老周送点腌菜，他最爱吃这个。

    布包里是两罐辣白菜，底下却藏着赵铁柱的笔记本。立冬心领神会，趁父亲鼾声如雷时溜出了门。

    老周住在村委旁的平房里。见立冬来访，他赶紧拉上窗帘：你爸让你来的

    我妈让我送腌菜。立冬掏出笔记本，还有这个。

    老周翻开泛黄的笔记本，脸色越来越难看。最后几页写着：

    甲戌年腊月，张凤山（德富祖父）带人端了黄仙窝，杀七大三小。余亲眼见母黄仙临死发咒：张家世代为吾皮囊，血债血偿...今德富颈现爪痕，恐咒验矣...

    老周啪地合上笔记本：你爷爷杀了人家全家，现在人家来讨债了。他擦擦汗，你爸最近...有没有什么不对劲