像一场复仇。

    16

    岁那年参加姐姐的婚礼，她被选为伴娘，是父亲定的。

    粉色的伴娘裙勒得周雨喘不过气。

    蕾丝领口摩擦着喉结，裙撑卡在胯骨上，每一步都像在受刑。婚礼现场人声鼎沸，所有人都夸小雨真漂亮，仿佛这是一句咒语，念得越多，就越能把她钉死在女孩的壳子里。

    她躲进洗手间，反锁上门，一把扯下头上的珍珠发卡。镜子里的人妆容精致，嘴唇涂着淡粉色唇膏，像个精致的玩偶。

    恶心。

    她拧开水龙头，疯狂搓洗嘴唇，直到口红晕开，像一抹血迹。

    小雨门外传来周欢的声音。

    她僵住。

    门锁转动，周欢闪身进来，目光落在她狼狈的脸上。沉默几秒后，她从口袋里掏出一把钥匙，塞进她手里。

    我医院值班室衣柜最下层，有套备用男装。她压低声音，密码是

    5211。

    周雨抬头，姐姐的眼睛平静得像一泓深水。

    ——她什么都知道。

    半小时后，她站在医院空无一人的诊室里，换上了那件白衬衫和牛仔裤。布料贴合身体的触感让她指尖发麻。窗外梧桐树的影子投进来，斑驳的光斑落在脸上，像一张终于戴对了的面具。

    她看向镜子。

    这一次，没有逃避。

    临走时，她瞥见周欢抽屉里露出一角的《性别认知障碍诊疗指南》，翻到第

    21

    页，上面用红笔画了一行字：青春期干预的关键期。

    上面有很多人的名字，原来姐姐一直在悄悄地帮助一家跨性别组织，无私地为他们提供医学支持。

    咖啡渍晕开了他（她）们的名字，看不清他还是她。

    她有点感动，姐姐是这个家唯一让她感到放松的港湾。

    18

    岁那年，要报大学志愿了。

    航海系父亲把志愿表拍在桌上，冷笑一声，你一

    女孩子，想去海上漂脑子进水了

    周雨攥紧拳头：这是我的志愿。

    你的志愿父亲抓起钢笔，直接在表格上划掉航海技术，潦草地写上文秘，这才适合你。

    周雨站起来，椅子在地板上刮出刺耳的声响。

    改回来。

    父亲头也不抬：做梦。

    她开始绝食，除了这样做，她不知道该怎么反抗。

    第一天，母亲端来她最喜欢的北京炸酱面，放了几瓣蒜，香气飘满房间。她闭着眼，纹丝不动。

    第二天，父亲踹开门，把一叠海军学院的宣传册摔在他床上：看看！这些是你该去的地方吗！

    画册上的军舰劈波斩浪，甲板上的炮管映衬着水手们雪白的制服，肩章泛着冷光。

    周雨盯着封面，喉咙发紧。

    第三天凌晨，母亲跪在了她床头。

    她眼眶通红，手指颤抖着抚上她的脸：小雨……你爸心脏不好，上次体检医生说他不能再受刺激了……她的声音哽咽，

    就当为了妈妈，好不好

    周雨看着母亲憔悴的脸，胃里像灌了铅。

    ——她妥协了。

    报考了广告与市场营销专业，顺利地成为一名重点大学经济系的大学生。

    开学典礼上，校长热情地介绍特邀嘉宾：海军少尉魏山，我校军训指挥官！

    掌声雷动。

    周雨抬头，看见讲台上的站着一位笔挺壮硕的男人，一身白色的制服，肩膀上醒目的海军肩章在阳光下熠熠生辉。

    那一瞬间，她的左肩疤痕灼烧般疼痛起来。

    这是她第一次见到巍山。