哦。

    父亲周天林心情特别好地走了进来，正好看到周雨把芭比娃娃撕成碎片塞进自己用铁丝和钢板做的海船。

    和蔼的脸刹那间乌云密布，一股骇人的气息在他周身弥漫。

    她又被拎起来，扔到了阳台上。

    口中还骂骂咧咧：神经病……

    狂风吹飞着她泪水涟涟的脸颊。

    她没有恐惧，反而有一种自我解放的自由感。

    年龄越大，她感觉自己越来越与众不同……

    十岁那年。

    凌晨两点，神秘的夜色下，周雨光蹑着脚丫偷偷地溜进姐姐的房间。

    周欢的素描本摊在桌上，铅笔还搁在旁边，像一种无言的邀请。她屏住呼吸，翻到空白页，指尖微微发抖。

    铅笔尖触到纸面的瞬间，线条像是有生命一般流泻而出——

    军帽，肩章，笔挺的制服。

    镜子里的人，应该是这样的。

    她画得入神，没注意到身后的门被轻轻推开。

    小雨

    母亲的声音像一根针，猛地扎进她的脊椎。她慌乱地合上素描本，但已经来不及了。

    母亲走过来，沉默地看了几秒，突然伸手抱住了她。

    她的怀抱很暖，带着淡淡的雪花膏香气。

    我们下雨穿什么都好看……她轻声说，手指抚过她的头发。

    周雨僵住了。

    ——这是……被接受了吗

    然而下一周，母亲给她报了芭蕾舞班。

    女孩子，要练练体态。她笑着说，递给他一双粉色舞鞋。

    周雨没说话，只是默默收下了。

    那本素描本的最后一张纸，后来被撕掉了。

    成年后的周雨，在魔法幻境中看到了那张消失的画——

    一个穿军装的男孩，站在太阳下。

    而太阳，被涂成了黑色。

    12

    岁那年，她终于忍不住了，她悄悄地来到父亲的衣柜旁，踮着脚把那套闪烁着海军徽章的旧制服取了下来，布料摩擦的沙沙声在寂静的房间里格外刺耳。

    她穿上它。

    太大了，袖口盖过指尖，下摆垂到大腿，但肩膀的轮廓——笔直的、锋利的线条——让她心脏狂跳。她抓起手机，对准镜子，手指悬在快门上。

    咔嚓。

    闪光灯亮起的瞬间，身后的门被猛地踹开。

    你她妈在干什么！

    父亲的声音像炸雷劈进房间。周雨还没来得及转身，就被一把拽住胳膊甩到墙上。后脑勺撞上硬木衣柜，眼前炸开一片金星。

    脱下来！父亲的脸扭曲着，皮带已经抽了出来，金属扣在灯光下泛着冷光，现在就脱！

    周雨没动。

    皮带破空抽下。

    第一下，火辣辣的痛感炸开在手臂上。第二下，第三下——她咬紧牙关，手指死死攥着军装衣领，不肯松手。

    你还敢犟！父亲暴怒，第四下抽过来时，皮带扣划破了左肩的皮肤。

    血珠渗出来，在浅色布料上洇开一片暗红。

    母亲冲进来，尖叫着抱住父亲的手臂：你会打死孩子的！

    父亲喘着粗气，皮带垂在地上。房间里只剩下周雨压抑的抽泣声。

    看看你养的好女儿。父亲甩开母亲的手，指着地上的手机，变态！

    屏幕还亮着，照片里的女孩穿着不合身的军装，眼神亮得惊人。

    ——那是周雨第一次，也是最后一次偷穿父亲的制服。

    从此以后，她无法直视镜子。直到成为周杰的那天，他在左肩的疤痕上纹了荆棘图腾，黑色的线条盘踞在皮肤上，像一道封印，也