门外，魏山的声音隔着门板传来，低沉而稳定：周雨，呼吸。

    别叫我那个名字！他几乎是吼出来的，声音在男声和女声之间撕裂，你看看我现在的样子！这算什么这他妈算什么！

    门外沉默了几秒。然后，魏山的声音再次响起，这次更轻，却更坚定：开门。

    周杰的手指颤抖着，最终还是拧开了门锁。

    魏山站在门口，目光直接而平静。他没有表现出任何惊讶，只是微微皱眉，像是在评估一场战损。然后，他伸手，轻轻擦过周杰的脸颊——那里有一道未干的泪痕。

    疼吗他问。

    周杰愣住了：什么

    魔法失效的时候，魏山说，会疼吗

    那一刻，周杰突然意识到——魏山早就知道。可能从一开始就知道。

    他们坐在客厅的沙发上，中间隔着一杯已经冷掉的茶。

    你什么时候发现的周杰终于问出口。

    魏山的手指轻轻敲击杯沿：你第一次做汇报的时候。

    周杰猛地抬头：什么

    不是因为你露馅了，魏山摇头，是因为你的分析角度——太像之前的周雨了。那种对男性消费心理的洞察，不像是旁观者能写出来的。

    周杰苦笑：所以你一直……在观察我

    我在等你告诉我。魏山的目光直视他，但你宁愿去找一个陌生女巫，也不愿意信任我。

    空气凝固了一瞬。

    你知道阿蕾塔周杰的声音几乎嘶哑。

    魏山从口袋里掏出一枚古老的银币，上面刻着异色瞳的符号：我母亲也见过她。

    三十年前，魏山缓缓开口，我母亲是歌剧院的次女高音，但她一直梦想唱男高音。阿蕾塔找到她，给了她一个月的真实声音。

    周杰屏住呼吸：然后呢

    她爱上了我父亲，魏山扯了扯嘴角，一个最痛恨不男不女的军人。魔法失效后，她变回了女人，但父亲已经爱上了她的灵魂，而不是身体。

    他抬起眼，目光灼热：所以当我在公司看到你——看到你明明那么痛苦，却还是坚持做自己——我就知道，阿蕾塔又出手了。

    周杰的心脏狂跳：你为什么不拆穿我

    因为我想看你有多强，魏山轻声说，想看看你能不能撑到不需要魔法的那一天。

    窗外的月光洒进来，在地板上划出一道银色的线。周杰的身体仍在变化，但他已经不再恐惧。

    还有三天，他说，如果得不到真爱之吻，我就会变回去。

    魏山的目光深不见底：你知道什么是真爱之吻吗

    周杰摇头。

    魏山突然笑了，那笑容带着某种野性的决绝：我母亲告诉我，真爱之吻不是尽管你是这样，我依然爱你，而是——

    他伸手扣住周杰的后颈，拉近距离，呼吸交错：

    正因为你是这样，我才爱你。

    然后，他吻了上去。

    （魔法生效的瞬间，整间公寓的玻璃同时震碎，月光如洪水般倾泻而入——）

    那个吻之后，世界仿佛静止了一秒。

    然后，玻璃爆裂。

    周杰感觉有什么东西在体内炸开——不是痛苦，而是一种灼热的解放感，像冰封的河流突然被春风撕裂。他低头看向自己的手，指节变得分明，手腕的线条重新硬朗，而胸口……

    平坦。

    魏山仍扣着他的后颈，呼吸粗重，目光灼热地扫过他的脸，像在确认什么。

    ……成功了周杰的声音已经完全稳定在低沉的男声。

    魏山没回答，拇指擦过他的喉结——那里现在轮廓锋利，再无一丝女性的柔软。

    窗外，月光诡异地扭曲着，