，我注意到他虎口处有一道像蜈蚣一样的黑色纹路，那道蜈蚣状的黑色纹路突然蠕动了一下，吓得我差点打翻茶壶。那纹路不像是普通纹身，倒像是皮肤下有什么东西在游走。

    而另一边角落里坐着一位穿红T恤的青年，他安静地吃着素面。当我给他续杯时，他突然抬头笑了笑，那一刻他的嘴角似乎裂到了耳根，但转瞬即逝，快得让我怀疑是灯光造成的错觉。

    新来的窗边的男人突然开口问道，声音沙哑得像很久没说话。他左手无意识地摩挲着那道黑色纹路，右手食指有长期执笔留下的老茧，我叫林秋。

    就在这时，后厨传来咚的一声闷响，像是整扇猪胴体摔在案板上的动静。林秋的瞳孔猛地收缩，黑色纹路在他手背上诡异地凸起又平复。老板不知何时出现在我身后，他递来一张着油渍的点单簿：3号桌要续面。他的声音突然变得异常清晰，与之前的沙哑判若两人。

    虽然老板这一下把我吓得不轻，但出于礼貌，我应了一声后便去窗口端面。当我端着面碗走向3号桌时，胸前的玉佩又变得滚烫起来。

    我注意到角落里的红T恤青年正在用手机付款，锁屏壁纸是张普通的自拍。但当我眨眼的瞬间，照片里他的脖子似乎扭成了一个骇人的角度，而背景里的小食部招牌变成了褪色的黑白照片。

    但在扫码支付成功的电子音响起时，一切又都恢复了正常，随后他向老板打了个招呼示意自己付过钱了以后就朝门外走去。这时我注意到林秋的钢笔突然在本子上划出长长的墨迹，他盯着红T恤青年的背影，指节因用力而有些发白。

    后厨飘出的骨汤香气里混着某种草药味，让我想起老家驱邪用的艾草。收拾3号桌时，我发现木质桌面上刻满细小的正字标记。最新一道划痕还带着新鲜的木屑，像是刚用钥匙之类的东西刻上去的。

    时间来到凌晨两点，店里只剩下林秋一个客人。他的笔记本摊开在某页，上面画着复杂的时间轴，某个日期旁边标注着第三碗三个字。

    当我假装擦拭邻桌时，他突然问道：你觉得这些规则合理吗他的眼睛没有看我，而是盯着后厨的方向，那里传来的剁肉声不知何时停止了。取而代之的是液体滴落的声响，规律得像是某种倒计时。

    什么规则我下意识的回问他，刚说完我就想起一开始老板递给我让我随便看一下的员工守则。

    没什么。林秋收回看向后厨的目光，又翻开他那本红色的笔记本，自顾自地在写着什么。

    四点整，老板递给我一个牛皮纸信封，里面的纸币摸起来异常冰凉，像是刚从冰柜里取出来。明天别迟到。他说话时老花镜反射着荧光灯的白光，让我完全看不清镜片后的眼睛。当我换回便服时，更衣室的镜子突然蒙上水雾，镜面上似乎有什么图案一闪而过，但当我伸手擦拭时，只摸到一片冰凉的平滑。

    走出店门时天边已泛起鱼肚白。巷口的槐树下，林秋正倚着树干抽烟，晨光中那道黑色纹路呈现出诡异的暗红色。

    他的嘴唇动了动，虽然隔着十几米远，我却隐约听见他说：小心规则...声音飘忽不定，像是从很远的地方传来。

    我低头看向手中的玉佩，平安二字不知何时变成了暗褐色，像是被血浸透后又干涸的痕迹。远处传来第一声鸡鸣，小食部的霓虹灯牌闪烁两下后熄灭。在我没注意到的角落，玻璃门上突然浮现出几个模糊的手印，又很快被晨雾吞噬。

    异常

    这是我第三次推开小食部的玻璃门。铜铃发出嘶哑的声响，像是被什么东西掐住了喉咙。店内的光线比往常更加昏暗，白炽灯泛着诡异的橘黄色，在墙面上投下摇曳不定的阴影。

    来得正好。老板头也不抬地说道，他正在擦拭一摞碗碟，手上的动作依然跟昨天一样机械。镜片反射