1

    《阳光的名字》

    雨水顺着我的皮毛往下淌，冷得刺骨。我蹲在纸箱里，听着汽车引擎声渐渐远去，轮胎碾过水坑溅起的水花打在我脸上。我不明白为什么小主人要把我放在这里，明明刚才还在车里摸着我的头说好狗狗。

    阳光！回家吃饭了！我记得这个声音。每当小主人的妈妈这样喊，我们就会一起跑回去，她总会在我的碗里放一块肉。我竖起耳朵，在雨中转着圈，但这次声音没有再次响起。

    纸箱被雨水泡软了，我钻出来，抖了抖身上的水。这条小巷我很熟悉，小主人经常带我来玩。我决定在这里等着，他们一定会回来找我。天黑了，我的肚子开始叫唤。以前这个时候，小主人都会给我吃晚餐。

    雨停了，月亮出来了。我趴在纸箱旁边，把鼻子埋在前爪间取暖。巷子口传来脚步声，我立刻竖起耳朵，但那是陌生人。他们踢了一脚我的纸箱，笑着走开了。我不明白为什么他们要这样做，但我学会了蜷缩得更紧些。

    第二天，太阳出来了，晒干了我的皮毛。我饿得厉害，决定去找点吃的。我记得回家的路，小主人的家在一栋红砖楼的三层。我跑过七条街道，躲过了三辆差点撞到我的自行车，终于闻到了熟悉的气味。

    我在楼下叫了几声，希望小主人能听见。三楼的窗户开了，是小主人的妈妈。我以为她会高兴地叫我上去，但她皱着眉头，拿起什么东西朝我扔来。一个塑料瓶砸在我旁边的地上，吓得我往后跳了一步。

    走开！脏狗！她喊道，然后重重地关上了窗户。

    我不明白为什么她这么生气。昨天她还挠着我的下巴说我真乖。我的尾巴垂了下来，慢慢走开了。也许我做错了什么我试着回想，是不是昨天在车上尿尿了还是咬坏了小主人的玩具但我想不起来。

    接下来的日子，我学会了在城市里生存。垃圾桶是我的餐厅，小巷是我的卧室。我认识了其他流浪狗，它们教会我哪些区域是危险的，哪些餐馆后门会有好心人扔出剩菜。我变得警惕，不再轻易接近人类，尤其是那些手里拿着棍棒或石头的。

    冬天来了，风像刀子一样刮着我的皮毛。我最喜欢的地方是图书馆后面的暖气出口，那里总是暖暖的，而且很少有坏人过来。有时候，透过玻璃窗，我能看到里面的孩子们读书，这让我想起小主人。

    有一天，我在公园里发现了一条长椅，上面坐着一位白发老人。他每天都来，总是带着一个纸袋，里面装着三明治。他会把面包屑撒给麻雀，然后坐在那里发呆，有时候一坐就是几个小时。我躲在灌木丛里观察他，他的眼睛看起来很悲伤，就像我在水坑里看到的自己的倒影。

    那天特别冷，我已经两天没找到像样的食物了。老人像往常一样来了，打开他的纸袋。我能闻到火腿的香味，肚子不争气地叫了起来。他听到了声音，转过头来寻找来源。我本应该逃跑的，但不知为什么，我犹豫了。

    嘿，小家伙。他的声音很轻，不像其他人那样大喊大叫。他把半块三明治放在地上，然后退回到长椅上。给你的，我不饿。

    我警惕地盯着他，又看看食物。我的经验告诉我这可能是个陷阱，但饥饿战胜了谨慎。我慢慢靠近，随时准备逃跑。火腿的味道太诱人了，我一口吞下了三明治，甚至没怎么咀嚼。

    老人笑了，眼角的皱纹舒展开来。慢点吃，没人和你抢。他又掰了一小块放在地上。

    这一次，我没有立刻吃掉，而是抬头看着他。他的眼睛是浅褐色的，像秋日的落叶。我小心翼翼地叼起食物，退后几步才吃下去。就这样，他一点一点地喂完了整个三明治。

    明天我还会来。他走的时候这样说，轻轻拍了拍自己的大腿，那是人类招呼狗的方式。但我没有跟上去，只是看着他