慢慢走远，背影有些驼。

    第二天，我早早地等在灌木丛里。果然，同一时间，老人出现了，还是带着他的纸袋。这次他直接拿出一块用纸包着的肉放在地上。专门给你带的，他说，我猜你可能更喜欢肉。

    我是喜欢的。我慢慢走出来，尾巴低垂但轻轻摇晃。肉很香，是煮过的鸡肉，没有骨头。吃完后，我壮着胆子靠近了一点，闻了闻他的鞋子。那是皮革和泥土的味道，还有一丝药味。

    我叫陈立群，老人说，以前是教书的。你呢有名字吗

    我当然有名字，但他们把它带走了。我轻轻呜咽了一声，用鼻子碰了碰他的手。他的手很粗糙，但很温暖。

    没有名字啊，他叹了口气，我以前养过一只狗，叫阿福，黄色的，有点像你。他的声音突然变得有些哽咽，迅速眨了眨眼睛。它活了十五岁，好狗啊。

    我不知道阿福是谁，但老人似乎很难过。我本能地把头靠在他的膝盖上，就像以前安慰小主人那样。他颤抖的手落在我的头上，轻轻抚摸着。

    你是个好孩子，他低声说，比大多数人都善良。

    从那以后，我每天都去公园等陈爷爷——我开始在心里这样叫他。他总是带食物给我，有时候是肉，有时候是特制的狗饼干。天气越来越冷，他开始担心我睡在哪里。

    你不能一直睡在外面，一天，他看着阴沉沉的天空说，今晚要下雪了。他犹豫了一下，然后拍了拍大腿，跟我回家吧，就一晚。

    我跟着他走了一段路，但快到住宅区时停下了。上一次跟人类回家的记忆让我害怕。陈爷爷似乎明白了，他没有强迫我，只是叹了口气。

    好吧，至少让我给你做个窝。他走开了，半小时后带着一个塑料箱和旧毯子回来。他在图书馆后面我常去的地方布置了一个小窝，铺得厚厚的。这里，应该能暖和点。

    那天晚上真的下雪了。我蜷缩在陈爷爷做的窝里，毯子有他的味道，让我感到安心。半夜，我被冻醒了，发现雪已经吹进了箱子里。我抖了抖身子，决定去找个更好的地方。

    我记得陈爷爷离开的方向。循着他的气味，我来到一栋老旧的公寓楼前。他的气味在三楼最左边的门口最浓。我坐在楼下，望着那个窗户，直到天亮。

    早晨，陈爷爷开门准备去公园时，发现我坐在楼梯口。你来了！他惊喜地说，随即皱起眉头，但你全身都湿透了，可怜的孩子。

    他打开门，做了个邀请的手势。这次，我小心翼翼地走了进去。公寓很小，但很整洁。墙上挂着很多照片，其中一张是一个微笑的女人抱着一条黄狗。

    那是我太太和阿福，陈爷爷注意到我的视线，他们都走了。他的声音很平静，但眼睛里又出现了那种悲伤。

    他拿来毛巾给我擦干，然后用旧毛衣在阳台上给我做了个窝。你可以住在这里，如果你愿意的话。阳台门我会开着，你随时可以出去。

    我闻了闻那个窝，有阳光和洗衣粉的味道。我转了几圈，躺了下来。陈爷爷笑了，摸了摸我的头，然后去厨房做早餐。我听见他哼着一首老歌，走调但愉快。

    就这样，我有了暂时的家。我白天和陈爷爷去公园，晚上睡在阳台上。他给我买了项圈和食盆，但还没给我起名字。有时候半夜我会做噩梦，梦见被抛弃的那天，醒来时发现陈爷爷站在阳台门口，关切地看着我。

    又做噩梦了他会这样问，然后坐下来轻轻抚摸我的背，直到我再次入睡。

    一个月后的一天早晨，陈爷爷没有像往常一样醒来。我走进卧室，发现他脸色苍白，呼吸急促。我焦急地用鼻子推他的手，但他只是微弱地呻吟了一声。我记得电视里说过，人类生病时要叫救护车，但我不知道怎么打电话。

    我跑下楼，开始狂吠。邻居