声、风吹过走廊的呜咽，还有那些无法解释的轻微响动。

    她打开日记，翻到做了标记的一页：

    民国三十六年四月初八，雨。阿宁来信，言已随叔父迁往上海。字里行间皆是勉强，想必处境艰难。我欲前往寻她，父亲却命人将我锁在房中。若此生再难相见，这栖园于我不过是华丽坟墓...

    窗外突然电闪雷鸣，暴雨倾盆而下。俞晚连忙起身关窗，雨水还是打湿了窗台。就在这时，她听到了一阵若有若无的钢琴声。

    琴声很轻，却清晰可辨，是《月光奏鸣曲》的旋律。俞晚屏住呼吸——栖园确实有一间音乐室，但里面的老钢琴早已走音，根本不可能演奏。

    她拿起手电筒，循着琴声穿过黑暗的走廊。音乐室在二楼尽头，门虚掩着，一缕微光从门缝透出。琴声在她接近时戛然而止。

    俞晚推开门，手电筒的光束扫过尘封的钢琴。琴盖是开着的，琴键上积了厚厚一层灰，却有一处明显的痕迹——仿佛有人刚刚在上面弹奏过。

    她的心跳加速，手电筒的光微微颤抖。就在这时，一阵穿堂风猛地吹开窗户，雨点斜射进来。俞晚赶紧去关窗，转身时手电筒的光扫过钢琴凳——积灰上似乎有人坐过的痕迹。

    有人吗她轻声问道，声音在空荡的房间里显得格外突兀。

    没有回应，只有雨点敲打窗棂的声音。

    俞晚深吸一口气，拿出手机拍了几张照片。就在她准备离开时，眼角余光瞥见琴谱架上似乎有什么东西。走近一看，是一片干枯的梨花花瓣，新鲜得像是刚落下不久。

    回到书房，俞晚检查手机里的照片。前几张都很正常，最后一张却让她浑身发冷——在照片右下角的阴影里，隐约可见一个模糊的男子身影，穿着旧式西装，站在钢琴旁。

    她放大图片，细节更加清晰：修长的身形，微微低头的姿态，一只手似乎正搭在钢琴上。虽然看不清面容，但那种忧郁的气质与日记中的沈暮如出一辙。

    沈暮俞晚轻声呼唤，声音在寂静的书房里显得格外清晰。

    窗外一道闪电划过，瞬间照亮整个房间。在那一秒的光亮中，俞晚分明看到书桌前站着一个模糊的身影，但眨眼间又消失了。

    她一夜未眠，天蒙蒙亮时才迷迷糊糊睡去。梦中，她又见到了那个站在梨树下的身影，这次离得更近了些。他穿着笔挺的旧式西装，面容依然模糊，却给人一种深深的哀伤感觉。

    你是谁俞晚在梦中问道，是沈暮吗

    那人没有回答，只是抬起手，指向主楼的方向。俞晚顺着望去，只见二楼一扇窗户后站着个穿旗袍的少女，正朝这边挥手。

    醒来时已是日上三竿，书房里阳光明媚，仿佛昨夜的诡异经历只是一场梦。但俞晚手机里的照片确凿无疑——那个模糊的身影真实存在。

    她决定去拜访房东提到的李阿婆。村东头的小院里，九十多岁的李阿婆坐在藤椅上晒太阳，眼睛已经浑浊，但记忆却出奇地清晰。

    沈家少爷啊，李阿婆的声音沙哑，长得可俊了，学问也好，就是命薄。她摸索着从怀里掏出一个小布包，我在沈家做了十年工，少爷待下人极好，这是当年他赏的。

    布包里是一枚精致的铜纽扣，上面刻着细小的梨花图案。

    阿宁小姐呢您记得吗俞晚急切地问。

    李阿婆的手突然抖了一下：你...你怎么知道阿宁小姐她左右张望，压低声音，那可是忌讳，老爷不许人提的。

    我在沈暮日记里看到的，他们是什么关系

    青梅竹马哟，李阿婆眼中浮现出怀念的神色，阿宁小姐家原是做药材生意的，与沈家是世交。两个孩子从小一起长大，感情好得很。后来宁家生意失败，搬去了外地，老爷便不许少爷