1.

    夜曲奇迹

    程煜修长的手指在钢琴键上轻轻落下，音乐厅里回荡着肖邦《夜曲》的旋律。这是他在国家音乐厅的第三场个人演奏会，台下座无虚席。聚光灯下，他微闭双眼，身体随着音乐的起伏轻轻摇摆，仿佛整个人都与钢琴融为一体。

    最后一个音符消散在空气中，掌声如潮水般涌来。程煜站起身，向观众鞠躬致意。当他直起身子时，目光不经意间扫过前排的一个角落——那里坐着一个年轻女孩，没有鼓掌，只是静静地望着他，眼睛里闪烁着异样的光彩。

    演出结束后，程煜在后台接受着乐迷们的祝贺和签名请求。人群渐渐散去时，他注意到那个女孩还站在角落，手里紧紧攥着一张节目单，似乎在犹豫要不要上前。

    你好，需要签名吗程煜主动走过去，微笑着问道。

    女孩看起来二十出头，穿着简单的白色连衣裙，黑发披肩。她听到程煜的声音后明显怔了一下，然后慌乱地从包里掏出一个小本子和笔，快速写下几个字递给程煜。

    你的音乐很美，像会说话一样。谢谢。——苏雨桐

    程煜挑了挑眉，你不会说话

    苏雨桐摇摇头，又写下：失语症，车祸后遗症。能听懂，但说不出来。

    程煜突然感到一阵莫名的心疼。他见过太多乐迷对他音乐的赞美，却从未见过有人用这样简单直接的方式表达。没有华丽的辞藻，只有最朴实的感受。

    谢谢你来听我的演奏会。程煜真诚地说，然后在本子上写下自己的电话号码，如果你还想听音乐，可以联系我。

    苏雨桐的眼睛亮了起来，她点点头，小心地把纸条收好，然后挥手告别。

    程煜没想到苏雨桐真的会联系他。三天后的下午，他收到一条短信：你好，我是苏雨桐。我在市图书馆工作，今天下午休息，如果你有时间...

    短信没有说完，但程煜明白她的意思。他回复道：下午三点，图书馆门口见

    苏雨桐回复得很快：好！

    市图书馆是一座古老的欧式建筑，阳光透过彩色玻璃在地板上投下斑驳的光影。程煜远远就看见苏雨桐站在台阶上，白色连衣裙换成了淡蓝色衬衫和牛仔裤，看起来更加生活化。

    嗨。程煜走近打招呼。

    苏雨桐微笑着点头，从包里拿出一个小本子：想去哪里

    程煜想了想，附近有家很安静的咖啡馆，我们去那里或者...你想听我弹钢琴吗音乐学院的琴房这个时间应该没人。

    苏雨桐的眼睛瞬间亮了起来，她迅速写下：可以听你弹琴吗

    就这样，程煜带着苏雨桐来到了音乐学院的琴房。空荡荡的琴房里只有一架老旧的三角钢琴，阳光从高窗斜射进来，落在黑白琴键上。

    想听什么程煜坐在琴凳上问道。

    苏雨桐想了想，写下：弹你想弹的。

    程煜的手指落在琴键上，这次他没有选择古典名曲，而是即兴弹奏起来。旋律时而欢快，时而忧伤，像在讲述一个没有结局的故事。弹到一半时，他注意到苏雨桐闭上了眼睛，脸上浮现出一种近乎虔诚的表情。

    最后一个音符落下，苏雨桐睁开眼睛，泪水在眼眶中打转。她写道：我听见了星星坠落的声音。

    程煜愣住了。没有人这样形容过他的音乐。大多数乐评人会用技巧精湛、情感丰富这样的词汇，但苏雨桐的形容让他感到自己的音乐第一次真正被人理解了。

    你能...再描述一下吗程煜轻声问。

    苏雨桐咬着嘴唇思考了一会，写道：开始像春天的早晨，阳光穿过树叶；中间变成夏夜的雨，打在屋顶上；最后是...是秋天落叶飘零的声音，带着一点点冬天的预兆。

    程煜