第一章
瑶踮脚望向楼下,路灯昏黄的光晕里,有个穿深色风衣的男人正仰头盯着她的窗户。他的帽檐压得极低,唯有腕间银链在雨夜反光,链条形状与画中女子裙摆的褶皱完全一致。当四目相对,男人转身疾走,黑色雨伞在地面投下槐树般的阴影,转瞬消失在巷口。
是白天在医院见过的护工
苏瑶冷汗浸透后背。爷爷住院时,曾有个自称
老周
的护工总在深夜值班,他总说
这画要收好,却在爷爷去世后人间蒸发。此刻她突然想起,老周整理床头柜时,曾用指尖划过画轴边缘,动作像是在确认什么。
回到书房,苏瑶注意到画中女子的裙摆血渍形状变了
——
不再是老宅轮廓,而是呈现出
XH
的字母形态,尾部拖曳的血痕恰好连接
19870513
的数字。她翻出爷爷的旧账本,发现每本封皮角落都有相同的
XH
标记,直到
1987
年那本,封面布满划痕,像是被利器划破过。
衣柜深处传来布料撕裂声,苏瑶猛地转身,画轴不知何时掉在地上,绢布边缘裂开小口,露出里面的夹层。她小心翼翼拆开,竟掉出半张照片:爷爷站在槐园老宅门前,怀里抱着画卷,身旁穿中山装的男人正将手搭在他肩上
——
那男人的侧脸,与苏瑶记忆中从未谋面的叔叔陈立远分毫不差。
照片背面用红笔写着:立远要借宝藏传说运货,5.13
交易夜,画是唯一证据。
墨迹已晕染,却仍能辨出
运货
二字下画着青铜器的简笔轮廓。苏瑶突然想起父亲去世前一晚,曾冒雨来找爷爷,两人在书房争吵,她躲在门口听见
走私证据在画里
等碎片话语,当时以为是老人的糊涂话,此刻却连成完整的拼图。
怀表突然发出蜂鸣,指针再次指向
10:13。苏瑶望向画中女子,发现她的发簪流苏不再遮挡侧脸,露出的半张面容竟与自己有七分相似
——
那是奶奶的脸,更是二十年前槐园命案现场唯一的幸存者。
手机在裤兜震动,陌生号码发来短信:明晚十点,带画来西郊废弃工厂,别报警。你父亲的药瓶在我这儿。
苏瑶的手骤然收紧,指甲掐进掌心。父亲去世时,急救箱里确实少了一瓶常用药,母亲总说
是护士收拾错了,此刻却像重锤砸在她心头。
窗外的风灌进书房,画轴被吹得翻卷,画中女子的裙摆完全展开,血渍在月光下凝成
19的数字
——
正是槐园胡同
19
号的门牌号。苏瑶忽然明白,爷爷留下的不是一幅画,而是一张跨越二十年的密码图,每个细节都是线索,每个符号都是警示,而她,早已被卷入一场从
1987
年就开始的局。
她抱起画轴,指尖抚过奶奶颈后的朱砂痣,突然发现痣的位置有极小的针孔,像是被人刻意刺上去的标记。翻开爷爷的日记本,1987
年
5
月
12
日那页写着:秀芳的痣是槐园地宫的钥匙,立远要抢的不是画,是她身上的印记。
秀芳,正是奶奶的名字。
雨声渐歇,苏瑶盯着画背的
XH19870513,突然意识到
XH
不是缩写,而是