：反了天了！当初就该让张明娶个门当户对的！

    朵朵突然抽搐着呕吐，林晓芸摸到她滚烫的额头，三天前婆婆那句小孩发烧捂出汗就好在脑中炸开。她扯下茶几上绣着金玉满堂的桌布裹住孩子，飞溅的瓷片划破脚踝也浑然不觉。

    从今往后，血珠在地板上踩出鲜红的脚印，谁敢碰朵朵一下——她撞开拦在门前的张建国，老人身上酒气混着霉味扑面而来，我就让全小区都知道您拿媳妇的剖腹产钱给外孙买金锁！

    暴雨就是这时砸下来的，导致的停电来得比预计早。摇曳的烛光里，婷婷刷手机的声音格外刺耳：妈，乐乐要听你唱摇篮曲。

    朵朵蜷缩在林晓芸怀里数闪电，每次雷声炸响就往她胸口钻。婆婆哼到第三遍摇啊摇时，张明顶着一身雨水撞开木门，怀里抱着漏水的工具箱。

    瓦片不够...他话没说完就被张建国摔杯子的声响打断。

    这点事都办不好！酒瓶在瓷砖上炸开时，朵朵的哮喘喷雾剂滚到婷婷脚下，你看看人家建军，上个月刚给丈母娘买了养老房！

    5

    暴雨折腰

    林晓芸弯腰去捡药瓶，后颈突然一凉——茜茜把冰可乐贴在她皮肤上：小姨，妹妹的药和乐乐表哥的一样哎。

    烛火剧烈晃动，她看清药瓶上确实贴着社区医院相同的标签。记忆闪回上周三的输液室，婆婆抱着乐乐插队时的说辞是我们可是自费，而朵朵的医保卡至今还在张建国抽屉里锁着。

    妈，张明的声音混着雨声传来，去年台风天我修屋顶摔断腿，您说医保卡给姐交美容院押金了。

    空气突然凝固，只有朵朵的呼吸发出哨鸣般的声响。婷婷把充电宝往桌上重重一放：现在翻旧账有意思

    有。张明扯下脖子上的毛巾，露出锁骨处蜈蚣似的疤痕，当年医生说再偏两厘米就瘫痪，您说幸好伤的不是婷婷她弟。

    老式挂钟当当敲响十下，林晓芸摸到丈夫发抖的手掌，发现他掌心还嵌着没挑干净的水泥渣。闪电劈开的瞬间，她看见婆婆把乐乐耳朵捂住了。

    雷声碾碎张明尾音的刹那，吊灯蛛网阴影突然罩住朵朵苍白的脸。林晓芸触到他手背暴起的血管，像触摸到地层深处沸腾的岩浆。乐乐在婆婆怀里踢蹬着鎏金虎头鞋，鞋尖金铃铛的脆响刺破雨幕。

    赔钱货！张建国醉醺醺的巴掌拍在八仙桌上，震得供案观音像簌簌落灰。朵朵的呼吸面罩被震落，药罐滚过1993年铺就的老式拼花地砖。

    张明抡起榔头时，手腕浮现出当年修屋顶坠落的旧伤疤。樟木箱爆开的木屑混着陈年痱子粉飞扬，一件绣着长命富贵的绸缎襁褓裹着腐味扑出来。林晓芸突然认出这布料——正是朵朵满月时婆婆送的传家宝，只不过当时被染成了刺目的正红色。

    市三好学生奖状！泛黄的证书从箱底滑出，颁奖日期1998年6月18日，与张明腿骨打钢钉的手术单隔着二十年时光对望。蜡烛油滴在出生证明监护人栏的王桂芳三字上，将芳字最后一勾熔成扭曲的泪痕。

    暴雨从瓦缝浇灌而下，张明跪在积水里展开信纸的动作，与二十三年前李秀兰在福利院填写领养表的姿势重叠。钢笔字在潮气中洇成血泊般的墨团：...幺女病逝后实在养不起三丫头，求菩萨保佑遇上好人家...

    突然一道闪电劈亮房梁，照见襁褓夹层里半张烧焦的《滨城日报》——1993年7月16日头版标题《妇幼保健院火灾致12人伤亡》下方，配图中抱着婴儿冲出火场的护士侧脸，正是年轻时的王桂芳。

    晨光刺破云层时，老宅院里的积水泛着铁锈般的浑浊。张明跪在银杏树下挖陶罐的动作，像极了二十三年前李秀兰在福利院花坛埋脐带血协议的模样。铲尖撞到硬物的瞬间，树冠惊飞的灰斑鸠抖落宿