杭缎。他肩头的军章沾着水痕，却把缎子护在油布伞下，展开时连边缘都没染上湿气。

    周副官今日倒是勤快。我捏起一块月白色缎面，指尖触到里层夹着的东西——是片干花，薄如蝉翼的玉兰花瓣。

    谢砚白耳尖微烫，转身去擦桌上的雨水：少帅说及笄礼要用最好的料子，这匹‘月光白’是从杭州老字号抢来的。他故意把抢字咬得很重，我想起前日他陪我挑绣线时，为了争一管茜红色绒线，竟和布庄老板算起了兵法。

    说起周时韫，这半个月他来得很勤，却总带着本《新青年》躲在父亲书房里。昨日我给他送茶，听见他和父亲争论女子教育，袖口还沾着半片樱花，是从日本带回来的标本。

    知意，过来。周时韫的声音从身后传来，他今日换了件藏青长衫，胸前别着枚铜质徽章，明日就是你的及笄礼，我有东西给你。

    他递来一个锦盒，打开时我险些碰翻绣绷——里面是支钢笔，银帽上刻着西洋花纹，笔尖还刻着我的名字。

    现在女学生都用这个。他笑着替我把钢笔别在衣襟上，以后你不必总困在绣庄，我送你去女子学校读书。

    钢笔硌得锁骨发疼，我想起母亲临终前攥着绣绷的手，指腹上全是被银针扎出的茧。周时韫的眼神亮晶晶的，像极了三年前他去日本时，说要带回来洋布缝纫机的模样。

    data-faype=pay_tag>

    谢砚白不知何时退到了门口，军靴在青石板上碾出细碎的水声。我追出去时，他正对着天井里的石榴树发呆，雨水顺着伞骨滚成珠帘，在他脚边溅起细小的虹。

    谢副官觉得，女子读书好吗我听见自己的声音混在雨里，有些发颤。

    他转身时，伞沿的水珠正巧落在我手背，凉得像他眼底的光：少帅是为你好。顿了顿，又补一句，不过……

    不过什么

    不过苏绣针法传了几百年，总不能在小姐手里断了。他忽然从口袋里掏出个油纸包，里面是块方方正正的桂花糖，巷口张婶新做的，甜而不腻。

    糖块在舌尖化开时，我看见周时韫站在廊下，手里的《新青年》被风吹得哗哗响，他的影子被雨帘切割成两半，一半在光里，一半在暗处。

    及笄礼当日，绣庄被灯笼映得通红。我穿着父亲特意从苏州请来的绣娘赶制的赤罗襦裙，腰间系着母亲的攒珠玉带，却总觉得胸前的钢笔硌得慌，趁人不注意塞进了妆奁。

    周时韫穿了身黑色燕尾服，在一众长衫马褂里格外扎眼。他捧着礼盒上台时，底下传来窃窃私语——盒子里是本烫金的《莎士比亚十四行诗》，扉页写着赠吾爱知意。

    这是新式婚约。他对着满堂宾客朗声道，待知意毕业，我们就去上海举行西式婚礼。

    掌声里，我看见谢砚白站在柱子旁，手里攥着把湘妃竹伞，正是三年前周时韫留给我的那把。伞面上新绣了并蒂莲，莲叶边缘用了掺银线的墨绿，在烛光下泛着冷光。

    深夜散场后，我在妆奁里发现一封匿名信，宣纸沾了水，字迹晕成浅灰：周郎已有东床选，何必误我并蒂莲。落款是朵干枯的樱花，和周时韫袖口那片一模一样。

    窗外忽然惊雷炸响，我攥着信纸冲到天井，正撞见谢砚白翻墙进来，怀里抱着个用油布裹紧的物件。他头发滴着水，军装上沾着半片樱花——和信上的一模一样。

    你……我们同时开口。

    一道闪电劈开夜空，我看清他怀里的东西是幅画卷，展开一角，露出半朵并蒂莲，正是母亲未绣完的那幅。谢砚白的喉结在雨水里滚动，忽然单膝跪地，像在战场上递交兵书般郑重：这是少帅三年前在日本典当的东西，我今日才从古董商手里抢回来。

    雷声轰鸣中，我听见自己心跳如鼓。原来周