，天空飘着蒙蒙细雨。

    雨薇穿着米色风衣，手里攥着两张湿地公园的门票，站在宿舍楼下等我。

    她的帆布鞋沾着雨水，发梢也湿漉漉的，却笑得像个拿到糖果的孩子。

    湿地公园的木栈道在雨中泛着温润的光，远处的水鸟偶尔掠过水面，惊起一圈圈涟漪。

    雨薇举着拍立得四处拍照，忽然转身对着我按下快门：陈默，你站在那棵柳树下，对，笑一笑。

    我有些笨拙地扯了扯嘴角，只听见咔嚓一声，定格了那个潮湿的春日。

    雨薇跑过来给我看照片，镜头里的我站在柳树枝条下，雨滴从叶尖坠落，恰好落在我微扬的嘴角旁，像一颗透明的泪。

    傍晚时分，雨停了，夕阳给云层镶上金边。我们坐在木栈道尽头的凉亭里，看水面上的波光渐渐变成暖金色。

    雨薇忽然放下手中的奶茶，指尖无意识地摩挲着塑料杯上的水珠，声音轻得像飘落的柳絮：陈默，你说，人真的能一辈子只牵一个人的手吗

    我愣住了，看着她低垂的睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。

    晓晴离开时，我也曾无数次问自己这个问题，可此刻，面对雨薇略带颤抖的声音，我忽然不想再逃避。

    我不知道未来会怎样，我握住她冰凉的手，掌心的薄荷色指甲轻轻刺痛着我，但现在，我只想牵你的手，一直走下去。

    她猛地抬头，眼中闪过一丝惊讶，随即被浓浓的笑意取代。

    夕阳的余晖洒在她脸上，让她的瞳孔变成琥珀色，像盛着整个春天的光。

    我鬼使神差地凑近，吻上她湿润的唇，尝到了奶茶里淡淡的味。

    雨薇惊呼一声，身体僵硬了一瞬，随即放松下来，指尖紧紧揪住我的衣角。

    木栈道下，小鱼跃出水面，溅起的水花声与我们急促的呼吸交织在一起。

    不知过了多久，她忽然推开我，脸颊红得像熟透的樱桃，指尖的薄荷色几乎要渗出血来：你...你知道吗，这是我的初吻。

    我望着她慌乱又羞怯的模样，心中忽然涌起一股暖流。

    原来，在我以为自己是感情里的失败者时，有人正毫无保留地将自己的初遇、初吻，甚至可能是未来，都捧到了我面前。

    夜幕降临，我们坐在凉亭里，看星星渐渐爬上夜空。

    雨薇靠在我肩上，忽然轻声说：其实，我早就注意到你了。每次在图书馆，你总会把用过的草稿纸折成纸船，放在窗台上。有一次刮风，纸船掉在我脚边，我看见上面写着‘希望明天能看懂晓晴的眼神’。

    我怔住了，没想到自己无意识的举动会被她注意到。

    那些折给晓晴的纸船，最终没能载着我的心意抵达终点，却让雨薇捡到了，成了我们故事的开端。

    陈默，雨薇忽然坐直身子，认真地看着我，我知道你还没完全从上一段感情里走出来，没关系，我可以等。等你心里的雾散了，等你真正看见我。

    我望着她眼中倒映的星光，忽然觉得，那些曾以为无法愈合的伤口，正在被眼前这个女孩温柔地抚平。

    我低头吻她的额头，轻声说：不用等了，我现在就能看见你，看得很清楚。

    那一夜，我们在凉亭里待到凌晨，聊了很多关于未来的话题。

    雨薇说她想去边疆支教，用相机记录孩子们的笑脸；我说我想成为程序员，开发出能让生活更便捷的软件。

    说到兴起时，她忽然掏出拍立得，让我对着镜头说句话。

    我会。我望着镜头，想起晓晴离开时的决绝，想起雨薇捡校园卡时的温柔，忽然觉得，有些誓言不需要太多华丽的辞藻，两个字就足够沉重。

    照片洗出来时，我正趴在雨薇肩上，她的指尖