番茄短故事征稿

    第1章：煤渣里的红月亮

    零下二十度的锅炉房像口倒扣的铁锅，蒸汽顺着生锈的管道往上爬，在天花板结成冰棱，滴下的水珠砸在安全帽上，冻得陈默后颈发僵。

    他正用扳手拧水泵螺丝，铁门

    咣当

    被踹开。

    王富贵的司机拎着鳄鱼皮箱闯进来，箱角碾过煤堆，黑色真皮面沾了层灰，像被人甩了记耳光。

    陈师傅，老板说贵宾厅要烧到

    28

    度。

    司机鼻孔朝天，白手套拍着皮箱，要是冻坏了翡翠摆件

    ——

    话没说完，后门传来铁簸箕磕在门框上的声响。

    梅子抱着半筐煤块进来，红围裙兜住的煤块棱角锋利，蹭得布料起了毛边。

    她弯腰倒煤的瞬间，蒸汽裹着煤灰扑在背上，围裙勾勒出的腰臀曲线在雾气里时隐时现，像块在煤渣里烧红的烙铁。

    陈默喉结滚动，扳手

    当啷

    掉在地上。

    这是他本周第三次看呆，上次是她蹲在煤堆旁给流浪猫喂牛奶，红围裙浸了半片奶渍；

    上上次是她擦锅炉时踮起脚尖，裤脚滑落露出脚踝的淤青。

    司机突然凑近，手往梅子腰上搭，袖口的古龙水味盖过了煤灰味。

    梅子猛地转身，铁簸箕磕在锅炉上，溅起的火星子蹦在司机手背上，疼得他骂骂咧咧。

    放尊重点！

    梅

    子声音发颤，指尖无意识地捏住围裙带子，系成死结：这是她每次被迫上楼的标志性动作。

    陈默攥紧扳手，安全帽带子勒得脖子生疼，指节因用力泛白。

    他看见梅子口袋里露出半截药瓶，白色标签上印着

    布洛芬，和母亲临终前床头的药瓶一个样。

    默哥，看着锅炉。

    梅子转身时，红围裙扫过他沾满煤渣的裤腿，布料上三道补丁格外刺眼，是用他旧工作服改的。

    凌晨三点，陈默蹲在后巷啃冷馒头，锅炉房的铁皮屋顶被北风掀得哗哗响。

    楼上包间突然传来玻璃碎裂声，王富贵的笑声混着梅子的啜泣漏出来：

    装什么清高河堰镇的坟头，可是老子花钱修的。

    馒头在掌心捏出印子，陈默想起白天在诊所看见的场景：

    梅子趴在柜台上数硬币，工资条上的

    3860

    元被体温焐得发软，最后全换成了母亲的透析费。

    铁门

    砰

    地推开，梅子踉跄着跑出来，红围裙上沾着红酒渍，像朵开败的梅。

    她看见陈默，慌忙抹了把脸，指尖却在口袋里摸止痛药，她不是摸了下腰的位置，缓解疼痛，也是她下意识的习惯。

    手腕的膏药歪了，露出底下青紫色的内瘘，像条扭曲的蚯蚓。

    默哥，我就是摔了个杯子。

    她笑得比哭还难看，突然盯着他手里的馒头，

    明天帮我带个馒头吧，就当给锅炉的香火。

    雪粒子开始砸下来，梅子转身时，红围裙的带子被铁门勾住，扯出道口子。

    陈默看见她后腰的烫疤，比上次见到的更大，边缘呈焦黑色

    ，让他看得刺眼。

    因为自己母亲在当年，被钢筋烫伤的位置也是那里。

    他摸出皱巴巴的工资条，背面突然摸到凹凸的刻痕，借路灯一看，是行小字：

    河堰镇西巷

    3

    号。

    那是梅子说过无数次的地址，说等攒够钱就接母亲来城里，却从