口堵我！

    陈雨欣把作文纸塞进书包侧袋的动作太刻意了。

    那种带浅灰色暗纹的纸，和匿名信上的纤维在阳光下闪着同样的光。我盯着她马尾辫上的蓝色发卡——和周小羽习题册里掉出的碎纸片上，印着的图案一模一样。

    午休时她抱着颜料桶往洗手间走，我捏着半块饭团跟在后面。走廊拐角的监控镜头正对着楼梯，我特意贴着墙根走，影子像片被风吹歪的树叶。直到她在男厕门口停下，我才惊觉自己跟着走进了贴有男士止步的蓝色门牌区域。

    林暖暖，你在男厕门口鬼鬼祟祟干什么

    金丝眼镜的反光突然切入视线，陆沉倚在消防栓旁，校服领口敞着，露出昨天被猫抓的擦伤。他手里转着学生会钥匙圈，不锈钢环碰撞声混着洗手间的滴水声，像在给我的冒失打节拍。

    我慌忙把饭团塞进嘴，海苔碎粘在嘴角：我、我跟踪陈雨欣！她刚才买了和匿名信同款的作文纸，还戴了周小羽同款发卡——话没说完就被他拎住后领，像拎起一只偷腥的橘猫。

    女士洗手间在对面。他的声音从头顶落下来，带着忍笑的颤音，还是说，你打算伪装成男生混进去查案

    我转身时撞翻他手里的错题本，泛黄的纸条从夹层滑出，上面是和陆沉初中奖状上一样的字迹：小沉，妈妈没有偷钱，只是想给你买生日蛋糕。他慌忙弯腰去捡，耳尖红得比错题本上的红叉还鲜艳。

    原来校草大人也有秘密啊我故意晃着纸条，却在看见他瞳孔骤缩时心软，放心，我连你给橘猫喂羊奶时哼跑调的事都没说出去。

    他突然拽住我的手腕往走廊跑，钥匙圈在风里吹出哨音：班主任来了！

    我们在转角处撞上拖把桶，陆沉的白衬衫蹭上道灰印，像被揉皱的月光。身后传来班主任的咳嗽：陆沉、林暖暖，拿着扫帚去图书馆，把三楼社科区的灰尘扫成监控画面那么清晰。

    图书馆的旧书味混着霉斑气息，陆沉正踮脚整理最高层的《犯罪心理学年鉴》，阳光从百叶窗缝隙漏进来，在他睫毛上织出金色网格。我蹲在地上擦书架，突然发现他的借书卡夹在《痕迹检验学基础》里，每张卡片的还书日期都精确到分钟，却在妈妈没有偷钱的纸条边缘，有被反复摩挲的毛边。

    你妈妈……我话到嘴边又咽下，看他把过期的奶推到我面前，自己打开昨晚剩下的纯牛奶。瓶身上画着歪歪扭扭的笑脸，和他给流浪猫的纸箱上的涂鸦一模一样——原来他总把最新鲜的奶留给小动物，自己喝临期的。

    她在我十二岁时离开。他突然开口，指尖划过书架上的灰尘，留下干净的指痕，便利店监控没拍到她捡钱的过程，所有人都说她是小偷，除了那只总在她脚边打转的三花流浪猫。

    我想起昨天在天台，他给橘猫包扎时说的监控能拍动作，拍不到眼泪。原来他对流浪猫的温柔，是从母亲那里继承的未被监控伤害的部分。

    所以你才总盯着监控我递给他一块干净的抹布，因为害怕像你爸爸那样，漏掉盲区里的真相

    他猛地转身，眼镜片上蒙着雾气：你话太多了。但接过抹布时，指尖轻轻划过我掌心——那里还留着今早帮周小羽捡碎纸片时扎的刺。

    傍晚离校时，陆沉的校服上还沾着图书馆的木屑，却坚持把我送到女生宿舍楼下。明天盯着陈雨欣的黑板报。他推了推眼镜，她上周画的星空图，用的笔触和匿名信上的‘脏’字弧度一模一样。

    我望着他走向监控死角的背影，突然发现他的步伐比平时慢了些——是在等我跟上，还是在害怕走进没有监控的黑暗口袋里的饭团还温着，我突然明白，有些真相藏在监控拍不到的地方，比如陆沉给过期牛奶画的笑脸，比如他在图书馆说妈妈没有偷钱时，声音里没说出口的颤抖。