第一章

    战地相遇

    直升机旋翼的轰鸣声几乎要震破我的耳膜。我紧了紧身上的防弹背心，透过舷窗向下望去。黄沙与废墟交织的大地像一张被撕碎的纸，零星的火光在暮色中格外刺眼。

    记者先生，还有十分钟降落。副驾驶回头喊道，建议您最后检查一遍装备。

    我点点头，手指滑过相机的边缘。这台尼康D6跟着我走过三个战区，镜头里装满了这个世界最残酷的画面。防弹背心内侧的口袋里藏着我的笔记本，上面记录着无数连照片都无法承载的真相。

    第一次来中东战区坐在我对面的士兵问道。他看起来不超过二十岁，手指紧张地摩擦着步枪枪托。

    第七次。我回答，声音淹没在引擎声中。

    直升机开始下降，沙尘从舱门缝隙中灌进来。我眯起眼睛，将相机塞进怀里保护起来。机身剧烈震动了几下，随后是起落架接触地面的钝响。

    到了，欢迎来到地狱。副驾驶咧嘴一笑，露出被尼古丁染黄的牙齿。

    我抓起背包，弯腰走向舱门。热浪夹杂着硝烟味扑面而来，瞬间让我回忆起利比亚那个被炸毁的医院。机场跑道周围是三层铁丝网，瞭望塔上的狙击镜在夕阳下反射着冷光。

    程岩《环球前线》的记者

    一个高大的身影挡在我面前。我抬头，对上一双鹰隼般的眼睛。男人穿着标准的沙漠迷彩，臂章显示他属于特种作战部队。上尉军衔，但没有姓名牌。

    是我。我调整了一下背包带，您是...

    顾铮，负责你在这里的安全。他的目光在我身上快速扫过，像在评估一件装备的可靠性，跟我来，指挥部要给你做简报。

    他没有握手的意思，转身就走。我快步跟上，靴子陷进沙地里。基地比我想象的要大，帐篷和预制板房排列成网格状，远处停着几辆装甲车。

    上尉，我的采访权限包括哪些区域我边走边问。

    红线以内。他头也不回地说，任何未经批准的越界行为，我都会亲手把你扔上撤离直升机。

    我轻笑一声：听起来像是经验之谈。

    他终于回头看了我一眼，眼神锐利得能刮下一层皮：上一个不听劝的记者现在躺在拉姆斯坦的军医院里，少了条腿。

    指挥部是一间加固过的预制房，空调外机嗡嗡作响。顾铮推开门，里面已经有五六个人围在电子沙盘前。一位两鬓斑白的上校抬起头。

    啊，我们的战地记者。他走过来伸出手，我是马修上校，维和部队指挥官。

    程岩。我简短地自我介绍，感谢您的接待。

    马修上校向沙盘做了个手势：局势比你报道的可能更复杂。政府军、反政府武装、部落武装，再加上ISIS残余，这地方像个该死的火药桶。

    我凑近沙盘，电子投影显示着错综复杂的势力分布图。一个红色区域特别引人注目。

    阿尔卡姆村我指着那里问道。

    会议室突然安静了几秒。顾铮的站姿微不可察地僵硬了一下。

    那是禁区。马修上校的声音沉了下来，最近三周，我们损失了两支巡逻队和一名试图潜入的记者。

    我抬头看向顾铮，发现他正死死盯着我，眼中带着警告。

    正因如此，那里才需要被报道。我平静地说，掏出笔记本，平民伤亡情况如何

    马修上校和顾铮交换了一个眼神。最终是上校叹了口气：根据不完全统计，过去两个月至少有200名平民死亡，包括妇女和儿童。但我们无法证实是哪方所为。

    我记下这个数字，心里已经明白为什么总部坚持派我来这里。阿尔卡姆村有故事，而且是个肮脏的故事。

    简报结束后，顾铮带我去了安