怜雨，笑一笑。谷母在身后轻轻推了推女儿的腰，珍珠手链在水晶灯下泛着冷光，江家三代单传，应怜又是最得宠的长孙，这门亲事...

    香槟塔前，江应怜的手机第七次震动。他盯着屏幕上闪烁的美国分部来电，指节捏得泛白，直到身边的少女递来丝帕：江先生的领带歪了。

    指尖触到她手腕的温度时，他才惊觉自己走神。面前的女孩穿着珍珠白旗袍，乌发梳成低髻，耳垂上坠着和他袖扣同款的蓝宝石——是江老太太亲自挑的订婚信物。

    抱歉，我接个电话。他扯了扯领带，转身时闻到她发间若有若无的茉莉香。身后传来宾客的低语，混着冰块碰撞玻璃杯的脆响，像极了在医院走廊，消毒水气味里母亲说联姻才能救公司的那个午后。

    电话讲到一半，财务总监提到谷氏即将上市的新药数据，他忽然抬眼，看见女孩正被几个太太围着问东问西。她垂眸搅着香槟，无名指根部有块淡褐色的胎记，像片小枫叶——他突然想起，刚才替他整理领带时，这块胎记蹭到了他的衬衫纽扣。

    应怜，谷怜雨不知何时站到身边，指尖捏着张对折的请柬，奶奶说要拍全家福。

    他的手指还停在手机屏幕上，屏幕显示着未读的二十三条工作信息。她的声音很轻，尾音带着不易察觉的颤抖。

    全家福拍完，江应怜被二叔拉去谈澳洲项目。等他回到宴会厅，订婚蛋糕已经切开，瓷盘上的奶油被叉出凌乱的痕迹。谷怜雨坐在主桌边缘，面前的蛋糕动都没动，裙摆上沾着块暗红的酒渍。

    抱歉，公司临时有事。他抽出纸巾递过去，触到她冰凉的指尖。她摇摇头，把纸巾叠成小方块压在香槟杯下：江先生去忙吧，我自己可以。

    这是他们正式认识的第七天。第一次见面是在江宅书房，她抱着笔记本站在落地窗前，阳光把睫毛的影子投在眼下，像只怕生的蝴蝶。父亲说这是谷家的掌上明珠，她规规矩矩地鞠躬，发梢扫过他定制西装的袖口。

    散场时开始下雨。江应怜把伞倾向她这边，她却往旁边让了让，水滴顺着旗袍领口滑进锁骨：江先生的袖扣是卡地亚新款奶奶说和我的耳环是一对。

    他望着她被雨水打湿的发尾，突然想起母亲临终前抓着他的手：应怜，别学你爸，商人最不该动的就是感情。伞骨在掌心硌出红印，他移开视线：天气凉，回去喝杯姜茶。

    礼堂穹顶的水晶灯在十点零八分准时亮起，谷怜雨盯着花童篮子里的玫瑰，突然想起试婚纱时，江应怜说领口太低，于是设计师连夜改高了三厘米。现在缎面婚纱裹得她肩膀发酸，头纱太重，压得颈椎发疼。

    新郎可以吻新娘了。司仪的声音在回荡。江应怜俯身时，她闻到他身上淡淡的香水味，是她上周替他选的。唇瓣相触的瞬间，远处传来手机震动，他的手指在她腰上顿了顿，终究没有松开。

    婚宴进行到第三道菜，江应怜的助理小周抱着笔记本过来耳语。他放下刀叉，白色手套在桌布上留下褶皱：董事会临时视频会议，最多半小时。

    她看着他快步走向休息厅，婚纱的鱼尾拖在地上，沾了几片玫瑰花瓣。隔壁桌的表嫂凑过来：应怜真是大忙人，我听说他昨晚在公司通宵

    香槟塔第二层的酒杯突然倾斜，气泡翻涌着漫出来。谷怜雨盯着自己交叠的手背，那里还留着试妆时被假睫毛胶水灼伤的红痕。半小时后，江应怜回来时领带歪在一边，袖口沾着打印机的碳粉。

    抱歉，他接过她递来的湿毛巾，指尖划过她手腕内侧的静脉，美国那边出了点状况。

    切结婚蛋糕时，他的手机又响了。这次是江老太太的眼神示意，他才把手机调成静音。奶油抹在刀刃上，她忽然开口：江先生，以后叫我怜雨吧。

    他握刀的手顿了顿，温