第一章
的家书一模一样。
救护车的鸣笛声响起来时,刘云已经恢复了柔弱模样,抓着我的手哭道:建国,我刚才太冲动了,我们重新开始好不好她的指甲掐进我手背的伤口,血腥味混着她身上的香水味,让我想起母亲葬礼那天,她也是这样抱着我,说会替我照顾好哥哥。
我哥被抬上担架时,偷偷对我眨了眨眼。他领口的字条边缘露出半截,上面的307被蹭成了309——那是我们小时候玩密室逃脱时的暗号,代表有陷阱。而刘云此刻正背过身打电话,指尖在手机屏幕上快速敲击:计划有变,提前行动,收件人显示王哥,定位在中心医院停车场。
急诊室走廊的灯光惨白,我摸着口袋里的定位器,刘云的红点正在接近地下二层。老周发来消息:查到了,三年前你哥匿名资助刘云父亲的养老院,每月五千块,从未间断。我看着墙上的时钟,距离明早十点还有七小时,而太平间309冰柜,正是当年存放母亲骨灰的地方。
3
冰柜里的养老院收据
太平间的消毒水味刺得鼻腔发疼。我戴着老周给的手套,推开309冰柜时,金属拉手的凉意顺着指尖爬进骨髓。冰柜里躺着具盖着白布的尸体,脚腕标签写着无名氏,男,50岁,而尸体左肩胛骨,有块和我哥一模一样的烫伤疤痕。
好看吗刘云的声音从身后传来,我转身时,她正把手术刀在掌心抛接,珍珠手链换成了黑色皮绳,王哥找了个和你哥长得像的流浪汉,做了三个月的疤痕移植手术。她走近两步,刀刃映出我震惊的脸,可惜你哥太谨慎,连体检报告都要自己去拿,不然我早就能用这具尸体骗过所有人了。
我往后退了半步,后背抵在冰冷的冰柜上。刘云的刀尖划过尸体手腕,那里戴着和我哥同款的机械表,表盘停在三点十五分——正是我哥每天吃药的时间。知道为什么选你接单吗她突然笑了,笑得像我们第一次在咖啡厅见面时那样温柔,因为你是‘暗夜猎手’平台的金牌调查员,只有你能识破王哥的伪装,又不至于让任务失败。
手术刀突然刺向我咽喉,我侧身避开,手肘撞翻了旁边的停尸车。刘云的皮鞋碾过掉在地上的养老院收据——那是老周刚发来的,我哥每月给刘云父亲汇钱的凭证,收款人签名栏写着刘建军,和我哥的字迹一模一样。你以为我爸真的在乱葬岗刘云的刀再次逼近,他在郊区的养老院,每月五千块护理费,都是你哥出的,连护工都以为他是我爸的亲儿子!
我突然想起上周去养老院,护工说张大爷刚被儿子接走,原来所谓的儿子,就是我哥。刘云的刀尖划破我的衣领,在锁骨处留下血痕:三年前我发现你哥偷偷照顾我爸,就知道他心里有愧。她的眼神变得疯狂,可我爸临死前还说,不怪你们张家,说欠你们的债,下辈子再还——
停尸房的灯突然熄灭。我在黑暗中抓住刘云的手腕,她的手术刀当啷落地。记忆回到十二岁那年的雨夜,刘云父亲举着刀冲进厨房,我哥把我护在身后,刀刃划过他的肩膀,血滴在我校服上。现在,刘云的指甲掐进我掌心,和当年她父亲的力道,一模一样。
建国!我哥的声音从门口传来,手电筒光扫过刘云煞白的脸。她突然挣脱我,抓起手术刀刺向我哥,却被我哥反手扣住手腕。我这才看见,他手里拿着份文件,正是刘云父亲当年的工伤赔偿协议——甲方签字栏,是我哥模仿我的笔迹签的张建国。
小云朵,你爸的死,是我对不起你。我哥的声音带着哽咽,当年我替建国顶了班,让他去参加高考,没想到工厂锅炉爆炸,你爸为了救我……他掀开衬衫,左胸有道二十厘米长的疤痕,比肩胛骨的烫伤更狰狞,这道疤,是我替建国挨的,也是替张家挨的。
刘云的手术刀啪地掉在地上。我捡起那张养老院收据,背面写着我哥的字迹