我摸到枕头下的手术剪，指腹触到刀柄刻着的JJ缩写

    ——

    那是我们名字的首字母。却在这时被他扣住手腕按在床头，力度大得让我肩胛骨磕在床栏上。少年克隆体破碎的胸膛里掉出张照片，塑封边缘卷着毛边，是我们高中毕业舞会的合影。我穿着他借的白衬衫改的礼服，他领口别着我送的机械心脏胸针。照片背面的字迹力透纸背：【想要永恒，必先破碎】，末尾的句号洇着水渍，像极了他得知我流产那天的泪痕。

    警报器突然爆发出高频啸叫，所有克隆体同时单膝跪地，动作整齐得如同精密仪器。这个曾在婚礼上对我做过的动作，此刻在消毒水雾气里显得荒诞而狰狞。我锁骨下的旧伤开始发烫，那是植入痛觉芯片的位置，灼烧感顺着神经蔓延，与记忆中胚胎销毁时的绞痛重叠。萧烬扯开我病号服的动作带着颤抖，当他看到皮肤下蔓延的蓝光纹路时，瞳孔骤缩成针尖状

    ——

    那是他在实验室看到突破性成果时的反应。

    他们给你的根本不是抗癌药！他举着淡紫色药瓶的手背上暴起青筋，标签上的

    薰衣草味

    字样刺得我眼眶发酸。

    这是克隆人培养液...他喉结滚动，声音突然沙哑，

    温玖，有人想把你变成我们的同类！走廊尽头传来皮鞋踏在瓷砖上的声响，节奏与他此刻的心跳完全同步。我盯着药瓶里晃荡的液体，突然想起每天清晨他递来药片时，指腹总会在我掌心多停留零点几秒。

    心电监护仪的绿线突然变得尖锐，我数着每声警报的间隔

    ——0.7

    秒，比正常速度快了

    0.1

    秒。消毒水气味里混进若有似无的血腥味，远处某间抢救室传来家属压抑的哭声，和三年前医生宣布胚胎停育时的背景音重叠。

    萧烬突然把我按进怀里，白大褂下的心跳声透过肋骨传来，频率快得惊人。这个拥抱带着手术手套的滑石粉味，却让我想起初雪那天，他把我裹进他的羽绒服时的温度。他发顶的旋儿扫过我鼻尖，和少年克隆体如出一辙的弧度让我喉间发紧。监护仪的警报声中，我听见他胸腔震动的低语：这次...

    我不会再让你逃了。

    2

    话音未落，他攥着我手腕的力道骤然收紧，几乎是拖拽着我，撞开急诊室旁边一道不起眼的暗门。

    门后是向下的阶梯，金属摩擦的冷硬感扑面而来，混着比医院更浓郁百倍的消毒水和某种冰冷的金属锈味。

    光线骤暗，只有墙壁嵌着的应急灯投下惨绿的光晕。

    我们闯入一个巨大的地下空间，与其说是实验室，不如说更像某种未来风格的屠宰场。

    正中央的解剖台泛着不锈钢的寒光，映出我腕间被他攥出的红痕，与皮肤下那道陈年旧疤交叠，灼痛感隐隐复苏。

    他终于松开我，染血的白大褂被随手扔在地上，咖啡渍与之前克隆体爆裂时溅上的巧克力酱交织出诡异的图案。

    白大褂下，他腰侧的皮肤并非完好无损，一道蜿蜒的蓝光疤痕贴着腰线延伸，那光芒的色泽、闪烁的频率，竟与我锁骨下方蔓延的蓝光纹路如出一辙。

    咔哒。

    冰冷的金属环扣住我的脚踝，电子镣铐，另一端锁死在解剖台底座。

    动作间，一支唇膏从我病号服口袋滚落，掉在冰冷的地砖上。

    外壳已经有了凹陷，但那粉色的膏体依然顽强地残留着最后一抹甜香——味。

    我记得，第一次接吻，打翻的热可可溅在他脸上，他睫毛上挂着的那一滴，也是这样甜腻的粉色汁。

    解剖台上方倏然亮起，投下一片全息影像。

    画面