口：山子，别像爸一样…一辈子就困在这黑窟窿里…

    回上海的前夜，秦立山在父母床前放下一个厚信封：里面是五万，先用着。我每个月都会打钱回来。

    母亲拉着他的手哭了：你都三十了，该考虑自己成家了…

    飞机起飞时，秦立山透过舷窗看着下面沟壑纵横的黄土高原。这片土地养育了他，也差点吞噬了他的父亲。而现在，它给了他一个前所未有的想法。

    基层医疗市场调研CEO王总皱眉看着秦立山的提案，我们不是一直在做吗

    不是常规调研。秦立山调出一组数据，我统计了过去三年晋陕地区县级医院的采购记录，发现他们对高端设备的需求被严重低估了。不是买不起，而是缺乏适合的产品和融资方案。

    王总来了兴趣：说具体点。

    比如CT机，进口的太贵，国产的质量参差不齐。如果有企业能提供性价比高的产品，加上灵活的租赁或分期方案…

    你想转型做设备王总敏锐地问。

    秦立山没有直接回答：我只是觉得，这个市场有很大空白。

    一周后，亚洲医疗器械展在上海举办。秦立山代表公司前去考察，在某个展台前，他听到一个熟悉的声音。

    立山真是你！

    转身的瞬间，秦立山几乎认不出眼前这个西装革履的男人——马小军，当年带他来上海的发小，如今是某国产医疗器械品牌的区域经理。

    可以啊老马！秦立山捶了下他肩膀，混得不错！

    马小军拉他到咖啡区叙旧。原来他表哥的理发店倒闭后，他辗转进入医疗行业，从送货司机做起，现在负责华东区销售。

    听说你在康宁牛逼啊！马小军递给他一张镀金名片，不过打工终究不是长久之计，考虑过单干吗

    秦立山心头一跳：什么意思

    马小军压低声音：我和几个哥们准备合伙搞个公司，专做基层医疗设备。知道现在国家在推千县工程吗每个县医院都要升级，这是块大蛋糕！

    夜深了，展会早已结束，两人却在酒店酒吧聊到凌晨。马小军负责过物流和安装，了解设备成本结构；秦立山熟悉医院采购流程和医生需求。几杯酒下肚，一个模糊的创业计划逐渐成形。

    名字我都想好了，叫新晖医疗。马小军兴奋地说，既代表新技术，也暗指咱们煤镇出来的，像早晨的阳光一样…有点土，但好记！

    秦立山没有当场答应，但收下了马小军的商业计划书。回程的出租车上，他望着窗外流光溢彩的都市夜景，思绪却飞回煤镇昏暗的医院走廊，飞回父亲插满管子的病床。

    手机震动，是许雅楠发来的消息：明天晚上来我家吃饭我爸想见见你。

    秦立山深吸一口气。他正站在人生的十字路口：一边是稳定的高薪职位和光明的企业晋升路径；一边是充满风险的创业机会，但可能改变更多像父亲那样的基层患者的命运。

    出租车驶过黄浦江，东方明珠的灯光倒映在江面上，碎成无数闪烁的金点，就像散落在煤镇地下的煤晶，在黑暗中默默等待着发光的机会。

    第5章

    辞职信与分手信

    许雅楠的公寓散发着淡淡的茉莉花香。秦立山站在门口，手指悬在门铃上方，迟迟没有按下去。他西装口袋里装着两份文件——一份是辞职信草稿，另一份是新晖医疗的商业计划书。

    门突然开了。许雅楠扎着马尾，穿着居家服，手里拎着垃圾袋。

    站这儿干嘛她笑着把垃圾袋塞给他，正好，帮我丢一下。

    秦立山接过袋子，趁机深呼吸平复心跳。丢完垃圾回来，许雅楠已经在厨房忙碌，锅里炖着红烧肉，香气扑鼻。

    我爸下周六有空。她头也不