第一章
司机应了一声,车子平稳地启动,汇入夜晚流光溢彩的车河。
身体陷在出租车后排冰凉的皮质座椅里,紧绷的神经才后知后觉地松懈下来,随之而来的是排山倒海般的疲惫和迟来的钝痛。我没有回头。只是微微侧过脸,目光投向车窗外冰冷的后视镜。
镜面里,酒店辉煌的门廊灯光下,那个颀长挺拔的身影依旧僵立在原地,像一尊凝固的雕像。细密的雪花开始从漆黑的夜空中无声飘落,纷纷扬扬,落在他挺括的西装肩头,落在他乌黑的发顶。路灯的光晕在飞雪中变得朦胧,他站在那片模糊的光影里,身影在飞驰而去的后视镜中变得越来越小,越来越模糊。
最终,缩成了一个再也看不清面容的小黑点。
像十年前那个早自习,骤然空掉的座位。
像青春里,那束毫无预兆地闯入、照亮一方天地、却又猝然熄灭、消失得无影无踪的光。
车窗外的城市夜景在飞雪中飞速倒退,流光溢彩,却冰冷陌生。后视镜里,那个最终消失于风雪中的黑点,带走了最后一丝属于过去的温度。我靠在冰凉的座椅上,闭上了眼睛。