。

    你发烧了。苏晓下意识伸手，却在碰到他额头时被烫得一缩。

    没事。他偏头躲开，从琴凳底下摸出个塑料袋，里面装着退烧药和啃了一半的干馒头，吃点药就好。

    苏晓盯着那个馒头，胃里突然翻涌起酸水。

    你每天就吃这个

    林陌拧开矿泉水瓶的手顿了顿：习惯了。

    她突然想起日记里写的攒钱买Switch，想起那张医院照片里他磨破的袖口，想起暴雨天他湿透的左肩。

    ——这次换我吃馒头攒医药费。

    高烧中的胡话原来不是幻觉。

    3

    我带你去医院。她拽起林陌的手腕。

    不去！他猛地甩开她，力度大得让两人都踉跄了一下。钢琴发出刺耳的嗡鸣，乐谱散落一地。

    苏晓愣住了。

    林陌的胸膛剧烈起伏，眼睛里布满血丝：三年前我就是……就是把你送进那家医院……他的声音突然哽住，你爸说得对，我只会给你带来不幸。

    走廊传来脚步声，苏晓迅速捡起散落的乐谱塞给他。学生会的人探头进来时，只看见林陌低头弹着练习曲，而她站在窗边假装看风景。

    4

    入夜后的公交站台空无一人。林陌裹着苏晓强行给他披上的校服外套，烧得眼皮发红。

    我自己能回……

    闭嘴。她攥紧铁盒，你住哪

    林陌报了个地址。那是城中村最便宜的群租房，苏晓查手机地图时，看到周边标注着治安警示区。

    公交车迟迟不来。林陌靠着站牌滑坐在地上，突然轻声说：那天你本来要转学的。

    苏晓心头一跳：哪天

    车祸前一天。他盯着路灯下的飞蛾，你爸托关系把你转到省会重点高中，连行李都收拾好了。

    夜风吹散了林陌接下来的话，但苏晓还是听清了——

    你是为了见我最后一面才出来的。

    5

    公交车进站时，林陌已经站不稳了。苏晓架着他上车，在乘客诧异的目光中刷了两次卡。

    最后一排座位上，林陌的头渐渐歪到她肩上。其实……他的呼吸灼热地扑在她颈侧，你恢复得比医生预期好很多……只是选择性遗忘了……

    遗忘什么

    遗忘你爱我。

    路灯的光斑透过车窗，在林陌脸上投下流动的阴影。苏晓低头看他颤抖的睫毛，突然发现自己在哭。

    6

    群租房楼道里堆满杂物。苏晓扶着林陌爬上五楼，在504门口摸到他钥匙的瞬间，隔壁突然传来摔酒瓶的声音。

    滚远点！条子来了！一个醉醺醺的男人踹开门，脸上有道横贯左眼的刀疤。

    林陌突然清醒般挡在苏晓前面。刀疤男眯起眼睛：哟，这不是林家小子吗你马子长得挺像当年那个……

    苏晓感到林陌的身体骤然绷紧。

    王强。他声音冷得像淬了冰，你刑满释放了

    刀疤男的笑容凝固了。

    第六章：记忆的碎片

    1

    504的门锁咔哒合上，将醉汉的咒骂声隔绝在外。

    林陌的出租屋比苏晓想象的更简陋——一张行军床，一个塑料衣柜，书桌上堆满医学书籍和病历复印件。墙上没有照片，只有一张泛黄的市区地图，用红笔圈出三个地点：市立医院、旧校区、风铃巷。

    坐。他踢开地上的脏衣服，从热水壶里倒出半杯温水，喝完药你就走。

    苏晓没接水杯，径直走向书桌。病历本上苏晓两个大字刺得她眼眶发疼——从急诊记录到康复评估，整整两年间的每一页都被他保存得完好无损。

    你每天