“我认为咱们不该笑。他真够亵渎神明的。我本人并不是个信徒，可以这么说。然而他那欢快的腔调多少消除了话里的恶意，你看呢？他管这叫什么来看？《木匠约瑟》?”

    “那是《滑稽的耶稣》[102]小调，”斯蒂芬回答说。

    “哦，”海恩斯说，“你以前听过吗？”

    “每天三遍，饭后，”斯蒂芬干巴巴地说。

    “你不是信徒吧？”海恩斯问，“我指的是狭义上的信徒，相信从虚无中创造万物啦，神迹和人格神[103]啦。”

    “依我看，信仰一词只有一种解释，”斯蒂芬说。

    海恩斯停下脚步，掏出一只光滑的银质烟盒，上面闪烁着一颗绿宝石。他用拇指把它按开，递了过去。

    “谢谢，”斯蒂芬说着，拿了一支香烟。

    海恩斯自己也取了一文，啪的一声又把盒子关上，放回侧兜里，并从背心兜里掏出一只镍制打火匣，也把它按开，自己先点着了烟，随即双手像两扇贝壳似的拢着燃起的火绒，伸向斯蒂芬。

    “是啊，当然喽，”他们重新向前走着，他说。“要么信，要么不信，你说对不？就我个人来说，我就容忍不了人格神这种概念。你也不赞成，对吧?”

    “你在我身上看到的，”斯蒂芬闷闷不乐地说，“是一个可怕的自由思想的典型。”

    他继续走着，等待对方开口，身边拖着那棍棒木手杖。手杖上的金属包头沿着小径轻快地跟随着他，在他的脚后跟吱吱作响。我的好搭档跟着我，叫着斯蒂依依依依依芬。一条波状道道，沿着小径。今晚他们摸着黑儿来到这里，就会踏看它了。他想要这把钥匙。那是我的。房租是我交的。而今我吃着他那苦涩的面包 [104]。把钥匙也给他拉倒。一古脑儿。他会向我讨的。从他的眼神里也看得出来。

    “总之，”海恩斯开口说……

    斯蒂芬回过头去，只见那冷冷地打量着他的眼色并非完全缺乏善意。

    “总之，我认为你是能够在思想上挣脱羁绊的。依我看，你是你自己的主人。”

    “我是两个主人的奴仆，”斯蒂芬说，“一个英国人，一个意大利人。”

    “意大利人?”海恩斯说。

    一个疯狂的女王[l05]，年迈而且爱妒忌：给朕下跪。

    “还有第三个[106]，”斯蒂芬说，“他要我给他打杂。”

    “意大利人?”海恩斯又说，“你是什么意思?”

    “大英帝国，”斯蒂芬回答说，他的脸涨红了，“还有神圣罗马使徒公教会[107]。”

    海恩斯把沾在下唇上的一些烟叶屑抹掉后才说话。

    “我很能理解这一点，”他心平气和地说。“我认为一个爱尔兰人一定会这么想的。我们英国人觉得我们对待你们不怎么公平。看来这要怪历史[108]。”

    堂堂皇皇而威风凛凛的称号勾起了斯蒂芬对其铜钟那胜利的铿锵声的记忆，信奉独一至圣使徒公教会，礼拜仪式与教义像他本人那稀有着的思想一般缓慢地发展并起着变化，命星的神秘变化。《马尔塞鲁斯教皇[109]弥撒曲》[110]中的使徒象征[111]，大家的歌声汇在一起，嘹亮地唱着坚信之歌；在他们的颂歌后面，富于战斗性的教会那位时刻警惕着的使者[112]缴了异教祖师的械，并加以威胁。异教徒们成群结队地逃窜，主教冠歪歪斜斜；他们是佛提乌 [112]以及包括穆利根在内的一群嘲弄者；还有为了证实圣子与圣父并非一体而毕生展开漫长斗争的阿里乌[114]，以及否认基督具有凡人肉身的瓦伦廷 [115];再有就是深奥莫测的非洲异教始祖撒伯里乌[116]，他主张圣父本人就是他自己的圣子。刚才穆利根就曾用此活来嘲弄