里那张泛黄的毕业照，早已泄露了所有温柔。

    照片上她站在老槐树下，长发被风扬起时，恰好有片淡粉色的花瓣飘落在取景框里。而此刻，这片封存十年的花瓣，正静静地叠在他右肩那道狰狞的弹痕上——那是三年前缉毒行动留下的印记，每次阴雨天都会隐隐作痛，却也是他离她最近的勋章。

    他低头望着苹果上歪歪扭扭的闪电，喉结动了动，最终只是将她搂进怀里。窗外的槐树沙沙作响，十年前他偷拍时被发现的窘迫，与此刻即将奔赴危险的沉重，在暮色里交织成复杂的情绪。，

    他突然别过脸，肩膀剧烈颤抖，手心里的苹果被捏出汁液，沿着指缝滴在床单，像极了爆炸现场溅落的蓝色毒粉。她看见他的肩膀一抽一抽的，却没有发出声音，就像他小时候挨了骂，总是倔强地不让眼泪掉下来，只是这次，他的悲伤如此汹涌，再也无法隐藏。

    6

    警徽遗温

    出院那天，他坚持自己走下台阶，作战靴踩在积水里却没发出声音。苏念看着他挺直的背影，注意到每走三步右肩就会沉一下，那是弹片划伤神经的后遗症，可他依然把战术腰带扣得笔挺，像每次出勤前都会对着镜子整理领花。

    长街的风掀起他的衣角，她看见他偷偷把右手背在身后，手心里攥着她塞的暖宝宝，上面印着她画的歪扭太阳，暖宝宝的温度透过布料传来，让他想起小时候她总把捂热的红薯塞给他：江辰，吃了就不冷了。

    那时的红薯带着泥土的香气，温暖了他整个童年的冬天。

    一周后李队送来江辰的遗物，那天下了很大的一场雨，雨水猛烈的砸在窗玻璃上。起，苏念再也控制不住，抱着警徽痛哭起来。泪水顺着她的脸颊滑落，滴落在笔记本上，将那未完成的简笔画晕染成一片苍白，就像他们永远无法实现的约定。李队默默转身，任由雨声掩盖那撕心裂肺的哭声，这一刻，他觉得自己所有的安慰都显得那么无力。

    黑色塑料袋里的警徽还带着体温，内侧的毕业照边角卷起，苏念用指尖抚平褶皱，看见照片背面他用铅笔写的

    我的念念，字迹被泪水浸得模糊。没写完的报告上，秦岭槐花海

    几个字被圈了又圈，旁边画着笨拙的花海简笔画，像极了他们十岁时在作业本上画的藏宝图，那时他们说，等长大了就一起去秦岭看真正的槐花海。

    防水布包着的铁盒里，槐花干用透明胶带仔细粘在硬纸板上，每朵花都保留着初开的姿态，底下压着的纸条上，他的潦草字迹浸着蓝色墨水：念念，

    蓝焰

    的气味像槐花，但你闻过的都是干净的。

    铁盒内侧的钥匙刻痕在灯光下发亮：苏念，别怕。

    那是他每次出任务前都会在她手心写的字，用的是她送他的第一把钥匙

    ——

    初中时她把备用钥匙挂在他书包上，说

    以后我家就是你家。

    7

    生死相随

    我最爱的人死了

    我最爱的人死了。

    警徽硌进心口，滚烫的金属仿佛要烙穿肋骨，在血肉里刻下永不愈合的洞。苏念蜷缩在满地玻璃碴中，破碎的相框碎片扎进膝盖，渗出血珠蜿蜒成细小的溪流，她却浑然不觉，只是将脸死死埋进那件浸透硝烟的警服。布料纤维里的铁锈味浓烈得令人作呕——那是动脉喷溅的血，混着火药灼烧的焦糊，此刻正顺着鼻腔钻进肺叶，化作千万根银针，密密麻麻扎进每一寸神经。喉间泛起铁锈味，她疯狂地汲取着衣服上残留的气息，仿佛这样就能将消逝的人重新拽回身边，却只换来胸腔里翻涌的腥甜。

    指尖抚过照片背面歪斜的我的念念，铅笔痕被汗浸得发胀，墨迹晕染成浑浊的灰。她突然剧烈颤抖起来，指