放学时天色已暗，教学楼的走廊亮起暖黄色的灯。林晚棠抱着作业本往教师办公室走，经过楼梯转角时，忽然听见前方传来纸张翻动的轻响。许星遥站在落地窗前，手中握着的正是她昨天遗失的日记本。

    她的血液瞬间凝固在血管里。那本封面印着风铃草的日记本，藏着她整个春天的心事——从第一次注意到他白衬衫上的粉笔灰，到他在操场跑步时被风吹起的后领，甚至还有上周他替低年级学妹捡回风筝时，嘴角扬起的那抹淡笑。

    给你。许星遥忽然转身，将日记本递过来，指尖还残留着淡淡的雪松香水味。林晚棠看见他翻开的那页，恰好停在她写满许星遥三个字的地方，墨迹被水洇过，晕成一片模糊的蓝。

    喉咙像是被七里香的花瓣堵住，她伸手去接，却在指尖触到他掌心温度的瞬间，听见自己剧烈的心跳声。许星遥忽然开口，声音低得像是傍晚的风：其实……我也喜欢捡花瓣。

    他翻开自己的笔记本，里面夹着各式各样的花瓣：早樱的粉，玉兰的白，还有她熟悉的七里香淡紫。在某片花瓣下方，用铅笔写着细小的字：2025年4月12日，图书馆，穿蓝白条纹毛衣的女生，她的日记本里有春天。

    林晚棠的眼眶突然发酸。原来那些以为无人知晓的注视，早就在风里结成了秘密的果实。许星遥指腹轻轻抚过她日记本上的折痕，忽然抬头看向她，眼睛里盛着暮色中的星光：明天早上，要不要一起去看七里香

    走廊尽头的风铃忽然响起，像是谁在替春天回答。林晚棠听见自己说好，声音轻得像是一片落在他笔记本上的花瓣。远处传来值班老师的脚步声，许星遥忽然将什么塞进她手里，转身快步离开。

    掌心里是片完整的七里香花瓣，背面用铅笔写着：我在风铃树下等你。字迹力透纸背，最后那个句号洇开小小的墨点，像他每次看见她时，眼底闪过的细碎光芒。

    她将花瓣夹进日记本最新的那页，上面写着：原来有些心事，不必说出口，风会帮我们告诉春天。窗外的七里香在夜色里轻轻摇曳，将香气漫过整个校园，漫过她十六岁的夏天，漫过那个白衬衫少年转身时，衣角扬起的温柔弧度。

    2

    风铃树下的秘密交换

    清晨的雾气还未完全散去，教学楼后的风铃树便在晨风中轻轻摇晃，玻璃铃铛碰撞出细碎的清响。林晚棠踩着露水穿过草坪，看见许星遥的白衬衫已经染上了初升太阳的金边，他蹲在树下，指尖拨弄着某片铃铛，像是在给风调音。

    早。她的声音被雾气浸润得有些发颤，运动鞋尖蹭过草叶上的露珠。许星遥抬头看她，嘴角微微上扬，露出颗不明显的虎牙：我猜你会带这个。他指了指她怀里抱着的日记本，封面的风铃草在晨光中轻轻颤动。

    林晚棠这才注意到他脚边放着的黑色笔记本，封皮边缘有些磨损，露出里面泛黄的纸页。要交换吗他站起身，校服裤腿沾着几点草渍，就像……交换春天的秘密。

    风穿过风铃树，将一串清响抛向天空。林晚棠听见自己的心跳声与铃声重叠，她轻轻点头，将日记本递过去的同时，接过了他的笔记本。指尖相触的瞬间，她看见他耳尖泛起的淡红，像昨夜她在窗台看见的晚霞。

    许星遥的笔记本里夹着更多花瓣，每片下面都写着日期和简短的句子。她翻到最新的那页，几片新鲜的七里香花瓣下压着行字：2025年5月21日，她穿了蓝色帆布鞋，鞋带是白色的，像她总是系得整整齐齐的马尾。

    喉咙忽然有些发紧，她想起今早出门前特意换了新买的帆布鞋，对着镜子练习了三次如何让马尾看起来自然又不刻意。原来他连这样的细节都注意到了，就像她会记住他每次值日时挽起的袖口高度，或是他喝牛奶时总喜欢先转三圈瓶盖。