上病床，小心翼翼地蜷缩在她身边，避开所有的管子和伤口。

    我梦见你了...她轻声说，梦见高中时...你在篮球场边对我笑...

    我用鼻子轻轻碰了碰她的脸颊，尝到了泪水的咸味。

    车祸那天...你是要来找我吗她问。

    我点点头，用爪子在她手心里画了个星星的形状。

    星星...啊！那些现场发现的纸星星！她恍然大悟，是你准备的礼物

    我又点点头，把脑袋靠在她肩膀上。许静怡轻轻搂住我，我们就这样依偎着，直到她再次入睡。

    第二天早上，医生们对许静怡的恢复速度感到惊讶。她被批准转入普通病房，我也被允许正式作为治疗犬陪伴她——多亏了林妍的积极争取和医院对奇迹病例的特殊照顾。

    陆远来查房时，看到我明显脸色一变，但当着其他医护人员的面，他只能保持专业态度：恢复得很好，但还需要观察一段时间。

    他伸手想检查许静怡的瞳孔，我立刻龇牙发出警告。许静怡安抚地摸摸我的头：没事的，土豆。

    陆远勉强笑了笑：你的狗...很护主。

    它比任何人都了解我。许静怡平静地说，但眼神锐利地看着陆远，就像知道谁真正关心我，谁...别有用心。

    陆远的笑容僵住了，匆匆结束了检查离开。

    一周后，许静怡出院回家。医生嘱咐她还需要静养一个月，定期复查。林妍帮忙把我从宠物医院接回来，一路上不停地感叹这个奇迹。

    你知道吗，静怡，她认真地说，如果不是土豆，你可能醒不过来了。医生都说这是医学无法解释的现象。

    许静怡微笑着看我：有些事情...科学确实解释不了。

    回到家，许静怡坐在沙发上，把我抱到腿上，认真地看着我的眼睛：齐小川...我不知道你能听懂多少...但我想告诉你...

    她的声音哽咽了：高中时我就喜欢你...一直喜欢...如果早知道你的心意...如果那天没有转学...

    我用爪子轻轻擦去她的眼泪，然后跳到地上，叼来那个语音按钮板——林妍好心帮我从家里带来了。

    我依次按下按钮：没、关、系、现、在、我、们、在、一、起。

    机械的女声拼凑出这个简单的句子，许静怡泪流满面地抱住我：是的，我们现在在一起了...不管以什么形式...

    9

    许静怡完全康复的那天，阳光格外明媚。

    她穿着一条淡蓝色的连衣裙——我最喜欢的颜色——带我去了一片我从未见过的樱花林。后来我才知道，这是我们高中校园后山的那片林子，当年我们毕业前曾在这里拍过班级合照。

    记得这里吗许静怡坐在一棵盛开的樱花树下，轻轻抚摸我的背，毕业前那天，你在这里偷偷摘了一朵樱花夹在课本里。

    我惊讶地抬头看她。这件事我从未告诉过任何人，她怎么会知道

    许静怡从口袋里掏出一个精致的信封，已经泛黄：我...一直想给你这个。现在终于有机会了。

    她用颤抖的手指打开信封，取出一张同样年岁的信纸。我凑近看，上面是许静怡高中时清秀的字迹：

    齐小川，我喜欢你。从高一第一次看到你在篮球场上挥汗如雨的样子就喜欢你了。如果你也喜欢我，明天放学后在樱花树下等我好吗——许静怡

    我的心脏仿佛被一只无形的手紧紧攥住。这封从未送达的情书，迟到了整整五年的告白...

    我本来打算毕业典礼那天给你的...许静怡苦笑着把信纸翻过来，背面还有一行小字，后来加了这句。

    我仔细辨认那些已经褪色的字迹：如果明天的答